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ЧИТАТЕЛЮ, ОТКРЫВАЮЩЕМУ КНИГУ

Возможно, Вы начинаете знакомство с городом Муромом с этой 
книги. У авторов предисловия ситуация была другой. Наше знаком
ство с городом началось с рассказов о Муроме замечательного челове-
ка и талантливого исследователя Юрия Михайловича Смирнова.

Юрий Михайлович с таким увлечением и мастерством описывал 
этот старинный русский город, что вариантов оставалось немного. 
Надо было или при первой возможности ехать в Муром, или настаи
вать на переводе устных рассказов на бумагу. Или совместить оба ва-
рианта. Что мы и сделали. И теперь можем наслаждаться и текстом, 
и воспоминаниями о Муроме.

Название книги точно отражает специфику города. Особая ис-
тория, особые герои, особая судьба. На  общем фоне российской 
истории, российской провинции, российского менталитета. Взгляд 
на  большую страну и  народ через призму одного города и  его жи-
телей. Взгляд россиянина и  муромчанина. Профессиональное перо 
историка и писателя.

Эта книга, выходящая уже вторым изданием, далеко не первая для 
автора. Мы с удовольствием читали его предыдущие работы, прекрас-
но знали Юрия Михайловича как замечательного лектора и докладчи-
ка. Увы, наш друг ушел из жизни в 2021 году, не дожив до переизда-
ния одного из любимейших своих трудов. Надеемся, что знакомство 
с  текстом книги не  только доставит Вам удовольствие, но  и  станет 
шагом к  знакомству с многообразным творческим наследием Юрия 
Михайловича Смирнова.

И обязательно съездите в Муром!
Друзья автора

Игорь Жеребцов, доктор исторических наук, директор Института 
языка, литературы и истории Коми НЦ УрО РАН, 

Сыктывкар, Российская Федерация;
Михал Шмигель, доктор философии, продекан философского фа-

культета Университета Матея Бела, Банска Быстрица, 
Республика Словакия;

Вячеслав Меньковский, доктор исторических наук, профессор Бело-
русского государственного университета, 

Минск, Республика Беларусь.
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МУРОМ: ГОРОД НА ОСОБИЦУ
(субъективные заметки о муромском менталитете)

***
Если  бы эта работа была написана лет сто или даже пятьдесят 

назад, то, скорее всего, ее название звучало  бы по-другому: что-то 
вроде «Очерка быта и нравов…» или «Мировосприятие муромских 
жителей», а может «Муромский характер». Однако в последние де-
сятилетия широкоупотребительным стали термины «менталитет», 
«ментальность», к которым исследователи относятся неоднозначно – 
вплоть до полного неприятия – но обойтись без них уже не могут1. 
Недостаток этих терминов в  том, что, в  общем-то, обозначая впол-
не конкретное явление, они, тем не менее, имеют разные определе-
ния. Дабы не блуждать в теоретических дебрях, считаю возможным 
остановиться на том содержании, которое вкладывает в это понятие 
Ж.Д. Ефремова: менталитет  – это исторически сложившееся долго-
временное единство наиболее устойчивых представлений, стереоти-
пов и архетипов, проявляющихся на осознаваемом и неосознаваемом 
уровнях в виде особого образа мыслей, мироощущения и мировос-
приятия и имеющих аксиологическое, эмоциональное и поведенчес-
кое воплощение2.

Менталитет социума не  является суммой индивидуальных или 
групповых менталитетов, его составляющих. Однако в  обыденном 
сознании представления о менталитете нередко складываются на ос-
нове прецедента, который в дальнейшем становится мифом вроде раз-
говоров о «загадочной славянской душе», и, в свою очередь, начинает 
играть конституирующую роль, тиражируясь не только в обыденном 
сознании, но и в публицистике, в популистских лозунгах, политиче
ской практике. Наиболее ярко такие стереотипы проявляются в зоне 
контактов культур, имеющих различные парадигмы. Вместе с  тем 
различия в  ментальности имеются и  у  социумов, принадлежащих 
к одной культуре. Еще ярче – даже с некоторой демонстративностью – 
проявляются они у представителей субкультур.

Ментальность – явление историческое, в том смысле, что с одной 
стороны обусловлена конкретной ситуацией существования ее носи-
телей и имеет тенденцию изменяться вслед за ситуацией. С другой – 
тяготеет к константности, сохраняя в этой же ситуации устойчивые 
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черты, что обычно называют консервативностью. Так что в  этом 
смысле менталитет вполне подпадает под научное (не бытовое и жур-
налистское) определение традиции. Динамика современной жизни 
такова, что традиции в настоящее время претерпевают гораздо боль-
шие изменения за менее короткие периоды, чем это было в предыду-
щие исторические эпохи. Отсюда с неизбежностью вытекает вывод, 
что ни одну из черт ментальности нельзя абсолютизировать. При этом 
не следует забывать, что «менталитет молчалив и проявляется скорее 
в повседневной деятельности людей»3.

Сами носители ментальности, т.е. ее субъекты, разумеется, 
не замечают в ней ничего особенного, более того – это необходимая 
и  единственно верная норма: именно так, как они думают и посту-
пают, все и должно быть. Подмеченные же в контактах с представи-
телями других культур (читай: менталитетов) особенности обычно 
воспринимаются как некие странности и служат объектами насмешек 
и недоумения. Случаи взаимовлияния менталитетов, которые также 
имеют место, я в данном случае выпускаю.

На  сегодняшний день современная теория функционирования 
и  развития социокультурной ментальности пока не  выработана. 
Адекватных методик исследования также не существует4, хотя неко-
торые методики позволяют буквально «просчитать» ментальность, 
разложить ее на составляющие. Однако в этом случае исчезает не-
кий флер очарования, как в  гармонии, проверенной алгеброй, так 
как многие черты ментальности просто невозможно отделить друг 
от  друга и  превратить пусть и  в  стройную логическую, но  схему. 
Многие ментальные черты в их реальном проявлении нельзя разде-
лить, когда одно качество нераздельно связано с другим, третьим, 
четвертым или же завуалированно проявляется в ситуации, не име-
ющей, казалось  бы, к  нему никакого отношения. (Достаточно от-
метить, что в  русском языке существует до  полутора тысяч слов, 
обозначающих разные психологические черты людей5; если из соче-
таний семи нот гаммы человечество сумело составить неисчислимое 
многообразие мелодий, то  число характеров, скомбинированных 
из полутора тысяч составляющих, сравнить, пожалуй, можно толь-
ко с бесчисленностью звезд во вселенной). К тому же мне хотелось 
показать именно устойчивые стереотипы, а посему пришлось отка-
заться от хронологической разбивки. И еще один немаловажный ас-
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пект, обозначенный исследователем в отношении купеческого мен-
талитета: «Провинциальный город – это, прежде всего, объединение 
людей, живущих в  определенной социальной среде, являющихся 
носителями присущих данному социуму культуры. Это приводит 
к необходимости изучения купечества уездного провинциального го-
рода (а Муром до начала XX века был именно таким городом. – Ю.С.) 
в тесной связи с социокультурной городской средой»6. Это замеча-
ние справедливо не только для купечества: менталитет любого со-
циума неразрывно связан со  средой его существования, поэтому 
вторым равноценным героем работы стал сам город – Муром. Для 
меня город – это живое существо, организм, который развивается, 
болеет, впадает в  депрессию, расцветает, засыпает, пробуждается, 
хандрит, радуется, держит удары и отвечает на них, короче – живет 
и иногда… умирает.

Мои заметки  – это не  строгое научное исследование в  полном 
смысле, а скорее впечатления, сложившиеся от общения с  городом 
за длительное время, которые я пытаюсь подкрепить известным мне 
историческим материалом. Я не случайно отметил, что особенности 
менталитета ярче проявляются на фронтире культур или социумов. 
Дело в том, что я не родился в Муроме, и мое обитание в нем не было 
непрерывным. Я  жил и  в  других городах  – Ленинакане, Краснода-
ре, Барановичах, Саратове, Горьком, Москве, Киеве, Душанбе, Сык-
тывкаре, Западном Берлине, частыми наездами бывал в Ленинграде/
Санкт-Петербурге; к тому же с разными экспедициями – этнографи-
ческими, археологическими, религиоведческими, социологически-
ми, геологическими и проч. (их было более полусотни) – исколесил 
полстраны. Помимо моей воли увиденное, новый опыт проециро-
вались на  лекало муромского школьного детства и  откладывались 
где-то в подсознании, чтобы время от времени неосознанно всплы-
вать, обозначая фронтиры. Позже, когда опять же помимо моей воли, 
но в силу обстоятельств, Муром вторгся в сферу моих научных инте-
ресов и нагло стал диктовать свои условия, его постоянно рассыпа-
ющийся, трудноуловимый, замутненный и  залапанный воинствую-
щими краеведами облик (в Муромском музее говорят: «Невидимый 
град Муром») стал предметом рефлексии, которая послужила одно-
временно и отправной точкой, и базой для предлагаемой работы.
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Пытаясь постичь непонятный для меня город, я много разговари-
вал с людьми, своим желанием или – чаще – волею судеб оказавшими-
ся в Муроме. Иногда по нескольку десятилетий они живут в городе, 
ставшим «средой их обитания», но  продолжают видеть его как  бы 
со стороны. Поражала схожесть их не весьма лестных оценок – отку-
да бы кто ни приехал.

Цепляясь друг за друга, отдельные факты и оценки, раскиданные 
по научным штудиям, старым документам, немногочисленным мемуа
рам, письмам, дневникам, свидетельствам современников, соединя-
лись в цепочку причудливого плетения. Она-то и стала для меня, как 
в свое время нить Ариадны для Тесея, путеводителем по столбовым 
улицам и закоулкам муромского менталитета. В этой цепи стоит отме-
тить воспоминания В.В. Стратонова, в 1912 году направленного конт-
ролером в Муромский банк: «Древний Муром, каким он был тогда… 
представлялся поистине замечательным городком. На триста или че-
тыреста лет старше Москвы… Но столетия проходили за столетиями, 
везде развивалась культура, а этот уголок как будто оставался в сто-
роне от течения истории. Внешний вид Мурома, конечно, изменялся, 
но перемены можно было заметить, только сравнивая между собою 
столетия»7. Приехав в Муром из столицы, он сразу и в полной мере 
окунулся в провинциальную жизнь, зорким глазом умного интелли-
гентного чужака отмечая ее особенности и странности. Года жизни 
здесь ему вполне хватило, чтобы получить нервное расстройство.

Особый интерес представляют работы М.В. Ахметовой, выпол-
ненные на основе материалов двух экспедиций, проводившихся в го-
роде в 2005–2006 годах Государственным республиканским центром 
русского фольклора. Это, по  сути, единственная попытка научного 
осознания пространства и  образа Мурома8. Меня порадовало, что 
многие наши наблюдения совпадают.

Следует учитывать, что население Мурома с  15  тыс. в  начале 
XX века возросло сейчас до 116 тыс. и коренные жители составляют 
достаточно малочисленную часть городского социума. В последние 
десятилетия советской власти население Мурома значительно при-
растало за  счет деревенских жителей, работавших на  муромских 
предприятиях и  до  сих пор сохраняющих прочные связи с  селом; 
собственно, этот процесс начался еще до  революции. В  условиях 
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сложной экономической ситуации тенденция лишь усилилась. Му-
ромляне сетуют: «Мигранты из  деревень наводнили Муром и  при-
сваивают себе блага, которые должны принадлежать коренному на-
селению. Сами деревенские описываются как хитрые, бесчестные 
и бескультурные люди, наподобие того, как в столичных (московском 
и петербургском) текстах описываются "лимитчики"»9. Но, увы, как 
ни крути, а они стали частью муромского населения и, следователь-
но, носителями и  творцами его менталитета. Заметная часть пред-
ставлена специалистами, приехавшими в разное время; в  основном 
это техническая интеллигенция и медицинский персонал. И, наконец, 
еще одна составляющая современного населения Мурома – мигранты 
(беженцы, переселенцы) осевшие в городе после распада Советского 
Союза.

Именно поэтому предлагаемый очерк носит характер субъектив-
ных заметок, в которых ни в коем случае не дается оценочных харак-

Географические зоны антропологических типов русских
1  – ильменско-белозерская; 2  – валдайско-соротская; 3  – западная верхне
волжская; 4  – восточная верхневолжская; 5  – волго-вятская; 6  – вятско-
камская; 7 – клязьминская; 8 – центральная; 9 – дон-сурская; 10 – степная; 
11 – средневолжская; 12 – верхнеокская.
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теристик, не  сравниваются стереотипы разных социумов, хотя воз-
никли заметки именно из подмеченных несовпадений на фронтирах 
и при взаимодействии разных носителей менталитета. Нет сомнения, 
что сходные с муромскими черты, равно как и отличия, присутствуют 
в ментальности других сообществ, однако их типология – это уже ра-
бота совершенно иного уровня.

Когда в  1958  году меня привезли в  Муром, первое, что я  уви-
дел, выйдя из вагона на перрон – стайку воробьев. Удивлению моему 
не было предела: это были воробьи, но совсем не такие, как в Крас-
нодаре!..

***
В настоящее время существует два равноупотребимых названия 

жителей Мурома  – муромляне и  муромцы, которыми я  буду поль-
зоваться. Третий вариант  – муромчане  – в  городе распространения 
не получил10.

Антропологическая подгруппа русских, в которую входит насе-
ление Мурома, относится к центральной подгруппе и формой ареа-
ла расселения напоминает кривой муромский огурец, узкий конец 
которого (примерно 40–50 км) на востоке покрывает Муром, уходя 
до Нижнего Новгорода, а широкий почти через 300 км захватывает 
Москву и уходит еще километров сто на запад (примечательно, что 
в свое время славянская колонизация края шла как раз от Мурома 
к  Нижнему)11. Территория однородна антропологически. Средние 
величины признаков ее населения близки к  средним суммарного 
типа русских12. Считается, что население Мурома и округи сложи-
лось в  результате слияния автохтонного финно-угорского племени 
мурома и пришедших славянских племен. Длительное время – до на-
чала XX в. – оно не испытывало заметных вливаний каких-либо дру-
гих групп13. От окружающих подгрупп Нижегородского, Рязанского 
и Владимирского регионов население, составляющее эту подгруп-
пу, внешне отличается менее высоким ростом, плотной, довольно 
коротконогой фигурой; широким, порою достаточно скуластым ли-
цом. Существует и муромский говор – к «оканью» (как у рязанцев 
и  нижегородцев) они прибавляют «уканье»: «угурод», «удеялка», 
и уж совсем отличаются в говоре от «яканья» и «еканья» владимир-
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цев и «аканья» москвичей. Правда, в последние десятилетия «ука-
нье» почти совсем исчезло.

Что касается языка муромы, то  долгое время считалось, что 
от него осталось единственное слово – наименование племени, ко-
торое и дало название городу. Однако исследования финского фило
лога А. Альквист, проанализировавшей несколько десятков топони-
мов с корнем «муром», показали, что местность, где впоследствии 
расположился город, называлась так еще до прихода племени и что, 
судя по всему, племя получило имя по местности, а не наоборот14. 
Даже если следовать простой житейской логике, то по обилию то-
понимов с этим корнем следовало бы признать, что племя мурома 
занимало чуть ли не пол Европы, чего на самом деле, разумеется, 
не  было. Достаточно отметить, что село с  названием Муром есть 
в  Шебекинском районе Белгородской области; там  же протекает 
одноименная река15. Упоминание об  этом селе встречается в  ле-
тописях под 1667  годом. Местный краевед Н.Н. Кузюлев считает, 
что название села связано с  якобы переселенными сюда в  начале 
XVIII века семей Балакиревых, Рыжковых, Сергеевых, а фамилии 
эти и сейчас, по его данным, встречаются в городе Муроме. Сейчас-
то встречаются, но вот в XVII веке мне встретились только Сергее-
вы. Кроме того, протекающая в этом регионе река Муром однознач-
но показывает, что название появилось гораздо раньше, чем здесь 
могли бы поселиться ссыльные из города Мурома16. Однако все это 
не помешало назвать разбитый в селе парк в честь Петра и Февро-
нии Муромских17.

Большинство исследователей считает язык муромы финно-угор-
ским, однако ничего конкретного сказать о нем не могут. Некоторые 
роднят его с  эрзянским языком, другие – с  языком меря или меще-
ры, третьи полагают, что такого языка не существовало вовсе, однако 
убедительных аргументов в  свою пользу никто привести не  может. 
Тем не менее, с начала ХХ века предпринимаются попытки реконс-
труировать язык муромы. В 1911 году К.С. Кузнецов, считавший этот 
язык близким мерянскому, попробовал для восстановления языка 
использовать топонимы. Версия Кузнецова вызвала большую крити-
ку лингвистов и не была принята. В настоящее время как минимум 
три энтузиаста пытаются гальванизировать муромское наречие. Два 
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из  них  – медики. Один в  качестве исследовательской базы исполь-
зует финно-угорские языки, считая, что мурома существовала еще 
в XVII веке и жила в Судогде18. Второй – член-корреспондент РАМН – 
полагает, что язык муромы был близок чувашскому. (В  чувашском 
языке, который относится к  булгарской группе тюркских языков, 
действительно, в  силу исторических причин сохранились и  финно-
угорский, и  древнемонгольский субстраты, это не  считая арабских 
и  русских влияний)19. Предками  же чувашей он считает… скифов. 
Соответственно, мурома тоже вроде бы как скифского происхожде-
ния. Скифы говорили на языке одной из ветвей индо-иранского языка, 
и его потомком считается современный осетинский. Таким образом, 
по этой гипотезе выстраивается совершенно невообразимый ряд, в ко-
тором иранский язык превращается в финно-угорский и затем в тюрк-
ский. Полагаю, что вряд ли стоит дальше говорить об этой попытке. 
И, наконец, третий подход: здесь филолог, доктор наук, основываясь, 
опять же, на топонимах, пытается доказать, что языка муромы вооб-
ще не существовало20.

***
Муромские земли лежат в  регионе, который ранее назывался 

Белой Россией – средней частью Российского государства, находив-
шегося между Великой Россией и Малой. По В.Н. Татищеву они на-
зывались Мýрома или Озерная, а в ней «древний знатный город Му-
ром»21. Шведский дипломат и историк конца XVI ‒ начала XVII в. 
Петр 

Петрей Де Ерлезунда, посетивший Россию в период Смуты, пи-
шет, что в «40‑ка милях к востоку от Нижнего Новгорода лежит ма-
ленькая область, называемая Муром, имевшая прежде собственных 
Князей и Государей, но ныне и город, и крепость разорены и прина-
длежат к Московскому управлению». Название же Белой Руси он, 
в духе того времени, объясняет анекдотично: там мужчины в летнее 
время носят на голове белые шапки, а женщины красят и подделы-
вают себе лица белилами22. Странным образом этот анекдот конта-
минирует с драматическими событиями, когда муромский протопоп 
Логин укорил жену муромского же воеводы в чрезмерном исполь-
зовании белил и румян, что и послужило поводом для дальнейшего 
преследования протопопа.
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Первые упоминания Мурома в Западной Европе встречаются уже 
в скандинавских сагах: «В том государстве (или в той стране), которая 
зовется Руссия и  которое мы называем Гардарики, главные города: 
Муром, Ростов, Суздаль, Хольмгард (Новгород Великий), Сирнес (?), 
Полоцк и Кенугард (Киев)»23. Однако на наиболее ранних дошедших 
до нас морских картах – портоланах XIV в. – в том месте, где должен 
был локализовываться Муром, помещен топоним Comania Plana (по-
ловецкая равнина), где «живут амазонки – женщины-воительницы»24. 
На европейских картах Муром появляется во второй четверти XVI в. 
благодаря посланнику в  России германского императора Максими-
лиана I (в 1517 г.) и Карла V (в 1526 г.) барону Сигизмунду Гербер-
штейну, где изображался традиционным картографическим симво-
лом крупных городов25. После этого многие картографы помещают 
на своих картах Муром – то в чистых степях, то окруженный лесами – 
в регионах Владимира, Московии, Рязани и даже Касимовского кня-
жества. Анализируя изображения и надписи на картах, Н.К. Фоменко 
(не  путать с  А.Т. Фоменко) делает интересный вывод, что «жители 
муромского края в представлении европейцев XVI в. были смекалис-
тым, хитрым народом или населением, связанным с хлебопашеством 
и производством хлеба»26.

Яркую картину отличий муромских жителей от  соседей рисует 
в середине XIX века полковник Генштаба Талызин в военно-статис-
тическом описании Владимирской губернии: «В  пределах Влади-
мирской губернии жили в древности, в диком состоянии, два народа: 
Мурома и Меря (Чудь). Первый занимал пространство от границ Там-
бовской губернии по берегам Оки, до впадения ее в р. Волгу… Трудно 
в теперешних жителях губернии, составляющих с Москвою как бы 
центр Русского народонаселения и связанных издавна одною религи-
ею, подметить какие-нибудь следы обрядов и  привычек поколений, 
давно исчезнувших, давно обрусевших. Время не могло совершенно 
изменить одного – наружного вида, и  действительно, тип Финского 
племени и народа Мурома, сходного с ним, сохранился в некоторых 
местах. Так, жители уездов: Муромского, Меленковского, Гороховец-
кого и  южной части Покровского резко отличаются, по  наружному 
виду, от жителей уезда Владимирского и прилежащих к нему частей 
Суздальского, Александровского, Юрьевского и верхней части Пок-
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ровского: первые (т.е. в  том числе и  муромцы. – Ю.С.) малорослы, 
уродливы и носят на  себе известный отпечаток Финского племени; 
вторые отличаются высоким ростом, хорошею наружностию, пра-
вильностью черт лица, представляя вполне тип Славяно-Русса. Пер-
вые, сверх того, вообще ленивы, невежественны, тогда как вторые 
сметливы, ловки, деятельны, известны по  всей России своею кра-
сотою и смышленостью. Первые потомки народов: Мурома и Меря, 
смешавшиеся с  Русским поколением; вторые потомки Славяно-
Руссов, переселившихся из  Новгородской земли и  мало слившихся 
с Финским поколением»27. («Богатыри они были, неладно скроенные 
да крепко сшитые», – отметит позже другой наблюдатель. – Ю.С.)28. 
Этнограф  XIX  в. описывал их так: «Как правило, роста среднего, 
волосы имеют темнорусые, глаза  – серые. Физически сильны, здо-
ровы, проворны, ловки»)29. Однако не весьма лестные в отношении 
муромцев сентенции Талызина заканчиваются резюме, неожиданным 
и противоречащим вышесказанному: «Нынешний Муром есть один 
из лучших городов губернии по богатству жителей, по промышлен-
ности и образованию»30, – чего, казалось бы, никак не могло быть из-
за «лености», «невежества» и «уродства» муромских жителей. А вот 
жителям Владимира их «большая образованность и  смышленость» 
на пользу не идет: она «часто обращается в плутовство, в разгульную, 
беспорядочную жизнь по трактирам и кабакам. Более скромною, пра-
вильною жизнью отличаются мещане Муромские и Суздальские»31. 
Екатерина II, возвращаясь из Симбирска и Казани, проезжала через 
Муром 12 июня 1767  года и  также отметила: «Где чернозем лучше 
и лучшие произращения, как то Симбирская провинция и половина 
Алатырской, там люди ленивы, и  верст по  15 пусты, не  населены, 
а  земли не  разработаны. От  Алатыря до  Арзамаса и  от  сего места 
до Муромских лесов, земли час от часу хуже, селения чаще и ни пяди 
земли нет, коя бы не была разработана, и хлеб лучше, нежели в пер-
вых сих местах, и нигде голоду нет»32. В середине ХIХ века К. Ар-
сеньев словно вторит императрице: «Во  Владимирской губернии 
природа не щедра, не она богатит жителей, а трудолюбие их и про-
мышленность»33. Правда, уже известный нам Ерлезунда основой бла-
госостояния губернии считает все-таки природные условия: «Область 
Володимерская – очень красивая, плодоносная страна, изобилует вос-
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ком, салом, скотом, пчелами, рыбой и хлебом, так что иногда от одной 
бочки семян земля дает 12, 16, 18, а в иную пору и 20 бочек зерна»34; 
голландский художник и  путешественник Корнелий де  Бруин, про-
плывая мимо Мурома в 1703 году, отмечает: «Говорят, что здесь ро-
дится лучший по всей России хлеб»35, а Я. Рейтенфельс доносит гер-
цогу Тосканскому, будто край «так роскошно плодоносен, что часто 
пять мер пшеницы приносят благоприятный прирост во сто крат»36. 
На самом деле такого природного изобилия не было, а благосостоя-
ние муромцев, в значительной степени зависевшее от естественных 
условий и катаклизмов, не в меньшей мере строилось на их упорстве, 
работоспособности, приспособляемости37.

Современные исследователи также отмечают более высокий 
уровень экономического развития городов Владимирской губернии, 
в число которых входил и уездный Муром, от ряда соседних, скажем, 
Рязанской, во второй половине XVIII века38.

Если не вдаваться в детали, первая часть в чем-то справедливого 
замечания Талызина не находит отражения в муромском менталите-
те. В отличие от взгляда стороннего наблюдателя сами «муромляне 
в  большинстве своем совершенно не  ощущают себя наследниками 
финно-угров… В "муромском мифе" важен лишь факт существова-
ния муромы, что она была; к дальнейшей ее судьбе миф безразличен. 
Иными словами, происхождение от финно-угорского племени акту-
ализируется лишь в "историческом" тексте, но не переживается му-
ромлянами как повод для выстраивания своей идентичности. Племя 
мурома для "муромского мифа" – это персонаж не столько истории, 
сколько "предыстории". Историю же муромляне наполняют "русски-
ми" символами»39, хотя сомнений в  том, что племя мурома внесло 
свою лепту в формирование населения Муромского края, у современ-
ных исследователей не возникает40. Открытым остается вопрос, сколь 
значительна была эта лепта. Этот вопрос с неизбежностью выстраи-
вает после себя целую цепочку вопросов: а была ли мурома самосто-
ятельным племенем или входила в мордву или мерю? на каком языке 
говорило это племя (ведь, наверное, были у Адама Олеария неизвест-
ные нам основания для того, что бы даже в XVII веке назвать Муром 
«Mordvinorum», т.е. мордовским)? насколько жизненный уклад муро-
мы повлиял на сложение местной культуры? как антропологический 
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и генетический тип автохтонного населения наложил отпечаток на об-
лик и характер «русского» Мурома? и вообще существовало ли само 
племя как этническая общность? В первой трети XIX века высказы-
валось мнение (Н.М. Макаров, Г. Вельтман), что «древнейшее ее на-
чало» следует искать в «индийской секте Мура», изгнанной из Индии 
после неудавшегося восстания против вишнуизма, и что мурома была 
«родственницей» булгарам, но «не была соплеменницею ни Мордве, 
ни Черемисам, ни финнам»41. В 30‑е годы ХХ века А.А. Гераклитов, 
специалист по этнической истории мордовского народа, утверждал, 
что мурома не  представляла собой отдельную этническую группу, 
а являлась частью мордвы42.

Справедливости ради следует отметить, что несколько лет назад 
Институт генетики при организационном участии Муромского музея 
начал исследование геномных маркеров коренных жителей Муром-
ского района. Подобные исследования, доноры для которых отби-
раются по  определенной методике, позволяют определить наличие 
генетически передающихся национальных признаков. Автор иссле-
дования – профессор, доктор биологических наук, заведующая отде-
лом молекулярных основ генетики человека Института молекулярной 
генетики РАН, один из  основоположников работ по  молекулярной 
генетике человека в нашей стране – С.А. Лимборская пришла к вы-
воду, что «этническое облако популяции Мурома слегка выдвигается 
из  ядра центральных русских популяций, и  выдвигается в  сторону 
финно-угорских народов. Возможно, что таким образом здесь прояв-
ляется влияние генофонда племени мурома, которое вошло в состав 
современного населения региона и  относилось к  финно-угорскому 
миру… Возможно, что после полной расшифровки генома… этих ин-
дивидуумов мы сможем увидеть более детально сохранившиеся в их 
геноме финно-угорские особенности»43.

В 2007 году вышла книга Е. В. и О.П. Белановских «Русский ге-
нофонд на  Русской равнине»44. Познакомиться с  этой работой мне 
пока не  удалось. В  аннотации говорится, что «впервые проведен 
комплексный анализ данных разных наук о генофонде русского наро-
да на основе генногеографической технологии. Сведена воедино вся 
имеющаяся на сегодняшний день информация о физическом облике, 
кожных узорах, группах крови, аутосомных ДНК маркерах, мито
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хондриальной ДНК, Y хромосоме и фамилиях сотен русских попу-
ляций… Авторы провели обширное экспедиционное изучение русс-
кого населения – от Белого моря до Черного»45. Упоминание об этом, 
видимо, исследовании, мелькнуло в статье М. Голденкова «Забытые 
корни русской нации»: «Проведенный в  2000–2006  годах… анализ 
ДНК как раз и показал, что славяне не пересекли восточных границ 
еще Киевской Руси, и  восточнее Курска, Брянска, Вязьмы и  Твери 
так и не расселились: восточнее этих областей у населения России 
начинается уже сугубо финский генофонд. Однако многих в России 
этот вполне естественный и  объяснимый факт возмутил. В  ответ 
на исследования Института популярной генетики посыпались обви-
нения в какой-то "фальсификации истории" и прочее»46. Но как бы 
ни разрешились все эти сложные вопросы в общеисторическом кон-
тексте, в контексте данной статьи ясно одно – финно-угорские корни 
не повлияли на самоидентификацию современных муромских жите-
лей, уйдя даже не в мифическую, а некую «параллельную» историю. 
Правда, в  последнее время «финская тема» начинает потихоньку 
прорезаться в сознании отдельных муромцев, до которых дошло, что 
именно финно-угры на этой территории являются автохтонным насе-
лением, и, следовательно, принадлежность к ним означает большую, 
чем «русскость», древность, как честолюбиво пытается доказать 
один из  представителей муромского рода Мяздриковых: «Предпо-
лагаю, что это были русские финны (Sic! – Ю.С.). То  есть именно 
Мяздриковы самые коренные жители, в  отличие от  пришлых сла-
вян типа Зворыкиных и Гладковых47». Аргументов, однако, никаких 
привести не может, кроме того, что «фотографию известного купца 
первой гильдии И.П. Мяздрикова можно спутать с портретом моего 
муромского прадеда Тимофея Ивановича», а посему предлагает всем 
ныне здравствующим Мяздриковым сделать антропометрию, т.е. 
специальные обмеры, по  которым установить их древнее финское 
происхождение.

К XII веку упоминания о племени мурома исчезают из летопи-
сей. В середине XIX муромцы вполне определенно отделяют себя 
от финно-угорских соседей. «Идеал у русского человека вовсе не та-
ков, чтобы легко скрутить свою жизнь с  какой-либо "поганью",  – 
рассуждал основоположник русской антропологической школы 
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А.П. Богданов, – как и теперь еще сплошь и рядом честит русский 
человек иноверца. Он будет с  ними вести дела, будет с  ними лас-
ков и  дружелюбен, войдет с  ними в  приязнь во  всем, кроме того, 
чтобы породниться, чтобы ввести в свою семью инородческий эле-
мент. На  это простые русские люди и  теперь еще крепки, и  когда 
дело коснется до семьи, до укоренения своего дома, тут у него яв-
ляется своего рода аристократизм, выражающийся в  отношении 
к инородкам. Часто поселяне различных племен живут по  соседс-
тву, но браки между ними редки, хотя романы и часты, но романы 
односторонние: русских ловеласов с  инородческими камелиями, 
а  не  наоборот. Чтобы получить в  этом фактическую уверенность, 
стоит просмотреть рассказы этнографов о  вольности нравов мно-
гих инородцев в женских своих представителях в настоящее время. 
Граф А.С. Уваров сообщил мне сделанные им наблюдения в его име-
нии, в котором русские находятся поблизости с мордвою, а именно, 
что русские никогда не женятся на мордовках, не веря твердости их 
нравов, искушать кои легко, как они знают по собственному опыту. 
Если мы допустим такие отношения, то увидим, что хотя мордва же-
нится только между собою, но великорусское влияние, кровное и ан-
тропологическое, мало-помалу завоевывает в ней свое место. Этно
граф, видя с одной стороны постоянную женитьбу мордвы в кругу 
своего племени и замечая, несмотря на то, все большее и большее 
постепенное обрусение, отнесет его к влиянию обычаев, языка, рас-
пространению русских нравов. Антрополог несколько скептически 
отнесется к этому исключительному влиянию языка и нравов, а при-
пишет кое-что и природе, и постоянному, хотя и медленному, влия-
нию русской крови на народонаселение»48.

Сентенции, высказанные А.П. Богдановым, достаточно долго 
просуществовали в русской науке: здесь не место заниматься их раз-
бором, тем более, что к настоящему времени, как мы уже видели, они 
значительно сдали свои позиции. В рассуждениях антрополога для 
нас важно упоминание крестьян из  поместья А.С. Уварова. Назва-
ние имения не приведено, но, если учесть ареал расселения мордвы, 
то речь, скорее всего, идет не о Поречье под Можайском, а о Карача-
рове (Красной горе), находившемся в четырех километрах от Муро-
ма, а ныне вошедшем в городскую черту.



18

В самом Муроме в начале XIX века также существовал закрытый 
для посторонних брачный круг. «В  Муроме почти все население – 
особенно его верхи, купечество, – было между собою сродни. С чу-
жими родниться не  любили… Было несколько фамилий, которые 
в городском населении повторялись несчетное число раз. Такими фа-
милиями были, например: Суздальцевы, Зворыкины, Мяздриковы, 
Тагуновы и  еще две-три других… Их часто муромляне различали 
только по  кличкам: "Зворыкин глухой", или "Суздальцев кривой", 
или "Суздальцев у  Вознесенья" и  т.п. Были, разумеется, в  городе 
и другие фамилии, но лишь немного»49. В XIX в., например, купцы 
Жадины роднились с купцами Гундобиными, Усовыми, Суздальце-
выми, Засухиными50. Когда же будущий академик живописи И.С. Ку-
ликов, происходивший из крестьян, сватался к Елизавете Аркадьевне 
Гундобиной, «на  стражу сословных различий встала вся ее семья: 
как это возможно выйти замуж за  крестьянина! Молодым людям 
пришлось долго ждать родительского благословения», хотя ко време-
ни сватовства он уже был известным живописцем и вместе со своим 
отцом построил собственный двухэтажный дом в Муроме51.

Малоимущие невесты  – те, кому повезет  – обеспечивались 
пособиями из процентов с  капиталов М.Е. Ермаковой и П.С. Суз-
дальцева. Например, газета «Муромский край» сообщала, что 
«на 24 марта с.г. (1914. – Ю.С.), в 10 часов утра в помещении город-
ской управы назначено вынутие жеребьев на  получение бедными 
невестами пособий»52.

Фамилия Зворыкиных была одной из самых распространенных 
(к концу XIX века – более двадцати семей); соответственно, их се-
мейные кланы имели множество прозвищ: Зворыкины-Подгорные, 
Зворыкины-Якори, Зворыкины-Ткачи, Зворыкины-Железные, Зво-
рыкины-Козоморовы, Зворыкины-Торские, Зворыкины-Успенские53. 
Еще в шестидесятые годы XX века многие фамилии коренных жи-
телей – купцов или строителей – были своего рода городскими то-
понимами: дом Гундобина, дом Каратыгина, дом Никитиных54, 
Вощининский магазин, Жадинский пруд, Зворыкинское болото, Ка-
ратыгинская гора55, дом Быкова, Зоммеровские дома, дом Орловых, 
дом Разуваевых56. Сейчас они, как правило, известны только людям, 
знающим историю Мурома.
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Н.М. Зворыкин (Торский-Железный) заметил интересную особен-
ность: «Возьмите муромские купеческие фамилии; ни одной фамилии 
позитивного характера – сплошной "негатив": Жадин – от  "жадный, 
скупой", Вощинин – от "тощий, худой", Лихонин – от "лихо – злой дух, 
сатана", Страхов – от "страха, боязни", Нехорошев – от "нехороший", 
Неустроев – от  "неустрой – беспорядок, неурядица, непорядок", Ба-
харев – от "бахарь – бахвал, хвастун, болтун", Мяздриков – от "отвра-
тительно пахнущего мяздрой (кожей животных), из которой варили 
хозяйственное мыло", Зуев – от "зуя – вертлявой, подвижной болотной 
птицы", Гундобин – от "гондобить – экономить, беречь материал, ску-
пердяйничать", Тагунов – от "имеющего привычку ходить согнутым 
дугой (тагуном)", Косульников – от "нищий, попрошайка", Гладков – 
от "гладкий, сытый, полный, пухлый", ну и т.д. Одна, наверно, фами-
лия "Титов" – позитивная, так ведь она образована не от прозвища, 
а от церковного имени Тит – "почтенный". Ну и нейтрального харак-
тера купеческие фамилии ещё есть; скажем "Суздальцев" – от города 
Суздаль, название которого, в свою очередь, произошло от древнерус-
ского глагола "зиждить" – опирать на что-либо, строить, созидать.

Не представляет исключения из представленного выше ряда Му-
ромских купеческих фамилий и фамилия "Зворыкин". Как было пока-
зано ранее, она образована от прозвища "Зворыка". "Зворыка" же, как 
написано в различных словарях, справочниках по ономастике перево-
дится, мол, на наш современный язык, как "вспыльчивый". Но это бу-
дет очень мягко сказано, это – своего рода эвфемизм, т.е. удобное для 
словесного использования в "приличном" обществе слово, заменяю-
щее грубое "неприличное" слово. Более правильным будет перевод 
"Зворыки" как "психованный, бешеный". Но и это будет лишь прибли-
жением к подлинному значению. Тут теряется звуковая экспрессия, 
выражаемая "рычащей" частицей "рык" в этом коротком, всего в не-
сколько букв, но хлестком слове. В общем, в старое время о человеке 
одним словом "Зворыка" в негативном плане было все сказано»57.

Что же касается «уродливости» муромлян, то таковыми они себя 
не считают, равно как и их современные ближайшие соседи: «Девуш-
ки муромские  – красавицы»58; «У  нас в  Нижегородской области… 
тоже неплохие есть девушки, но  таких красивых нет… Это потому 
что, наверное, все-таки корни-то старославянские. Мне кажется, лица 
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и обличья все равно какие-то вот настоящие русские… Такая старосла-
вянская раса такая прямо (Sic! – Ю.С.). Четко выраженная»59. (Моя бы 
воля, я бы этих красавиц учил еще трем вещам: красиво ходить, пра-
вильно говорить и со вкусом одеваться; пожалуй, можно попросить 
и меньше материться. – Ю.С.). Вот таким, несколько неожиданным, 
образом связываются и даже идеализируются в обыденном сознании 
нынешнее представление о  красоте муромских девушек и  их этни-
ческой принадлежности к русским, однако не следует забывать, что 
с начала ХХ века в городе появилось много некоренного, пришлого 
населения, которое внесло свою лепту в изменение облика населения.

Коренные муромцы считают себя исконно русскими, однако 
«русскость» в их понимании означает древность. «Для мифологии 
города Мурома определяющим стал его возраст (Муром впервые 
упоминается в летописи в 862 г.). Основными признаками Мурома 
в  "локальном тексте" становятся следующие: это город русский, 
древний, православный, былинный. Как показывают интервью 
с муромлянами, первый признак (русский) семантически объединя-
ет остальные, тем самым становясь главным топосом муромского 
"локального текста"»60. При этом муромец никогда не назовет себя 
«владимирским». «Областной патриотизм» у муромлян развит сла-
бо, и они отделяют свой город от области в целом. При этом говорят 
и о своего рода соперничестве с областным центром61. И в деятель-
ности своей ориентирован как раз по  тому самому «муромскому 
огурцу» – на Москву и Нижний.

Для примера открываю, что называется «на вскидку», два лежа-
щих на столе сборника материалов областной краеведческой конфе-
ренции за 2010 и 2011 годы. В первом сборнике из восьмидесяти пяти 
обозначенных участников муромский один, да и то, скорее, по долгу 
службы: это сотрудник городской библиотеки, у которой с областной 
библиотекой, проводящей конференцию, есть совместные проекты. 
Во втором из восьмидесяти девяти авторов ни одного муромца. И ос-
нования для этого, в общем-то есть. Я бывал на этой конференции, 
и,  надо сказать, приятного впечатления она не  производит. Как-то 
все очень провинциально-галочно и скучно. И пафос организаторов 
впечатляет: «Сидите вы там в Муроме в своей провинции…», – это, 
простите, дословная цитата. Я не буду сравнивать издания и конфе-
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ренции, скажем, Муромского музея – не хочу обижать коллег из «ис-
торической столицы России». Заявки на участие в «Уваровских чтени-
ях» в Муроме уже давно поступают и со всей России, и из-за рубежа. 
Владимирцы тоже приезжают, однако сотрудники Владимиро-Суз-
дальского музея-заповедника жалуются нам, что дирекция заповедни-
ка их в Муром не отпускает.

***
Поскольку для составления военно-статистического описания 

проводилась большая работа – рекогносцировки, опросы населения 
и  пр., осмелюсь предположить, что приведенное Талызиным мне-
ние является не  только результатом личных наблюдений его и  его 
подчиненных, но и в известной степени отражает отношение к му-
ромцам их ближайших соседей. Действительно, судя по прозвищам, 
которые даны были муромцам, пиетета по отношению к ним у со-
седей не было. Если Рязань по фольклорной характеристике тради-
ционного ремесла была «косопузой» из-за особой манеры завязы-
вать кушаки, позволявшей бродячим рязанским плотникам носить 
за поясом топор – хотя муромские плотницкие артели были не менее 
известны, – пермяки ходили с «солеными ушами» из-за переноски 
кулей с  солью,  – хотя основными грузчиками соли по  Оке и  Волге 
были ватажки муромских отходников,  – то  первое прозвание му-
ромцев было «калачники». Была в Муроме и Калачная улица – одна 
из  самых длинных. Однако муромские калачи, несмотря на  свою 
широкую известность, не  были ни  главным предметом производ
ства жителей, ни  основой городской экономики, но  на  городской 
герб, кстати, второй по счету, они попали62, а сейчас ни одна встре-
ча официальных гостей, как, впрочем, и в XIX веке, не обходится 
без потчевания их калачами, точнее, сегодня – их подобием: рецепт 
и  технологии не  восстановлены. Правда, то, что муромские кала-
чи имели специфическую форму (впоследствии она была названа 
«замкообразной», но  это едва  ли отражает первоначальный смысл 
ее конфигурации), что тесто готовилось без добавления сдобы (т.е. 
было архаичным по рецептуре) и долго вымешивалось – «терлось» – 
на  льду, что вода для них бралась из  строго определенных источ-
ников, что выпекались они в специальных печах, что рецепт их де-
ржался в тайне, что еще в XIX веке они преподносились на именины 
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или по какому иному торжественному случаю, невольно заставляет 
задуматься об их ритуальном происхождении и изначально сакраль-
ном значении. При этом в русских пословицах и поговорках вокруг 
калача и калачников сложилось определенное семантическое поле, 
где калач, с одной стороны, выступает знаком достатка, праздности 
и сытости («Кяхтинский чай да муромский калач – полдничает бо-
гач»), а  с  другой  – обманного, невыполняемого обещания («Калач 
в  руки, а  камень в  зубы»). Сам калачник – фигура не  особо поло-
жительная, прижимистая («Захотел от калачника дрождей! Либо их 
нет, либо самому нужны»).

Другие прозвища, несомненно, указывали на  непростой, по-
местному – «гонобобистый», характер муромцев: «рогатые орехи», 
«вертячие бобы», «святогоны», «козозвоны», «водохлебы»63. Как 
видно, все прозвища носят если не обидный, то, во всяком случае, 
достаточно ироничный характер. Из всех самое нейтральное, и, кста-
ти сказать, употребляемое и для населения других регионов (архан-
гельцев, вологжан, ярославцев) прозвище – «водохлебы»64, намекаю
щее на  пристрастие к  чаю. Косвенно оно могло свидетельствовать 
и  об  относительной зажиточности муромцев, поскольку удоволь
ствие это было для того времени дорогим, и в провинции чаепитие 
выражало одно из отличий купцов от простых горожан и крестьян65.

Весьма необычно окссюморонное прозвище «рогатые орехи»; 
его происхождение объясняется достаточно просто: неподалеку 
от  Мурома находится озеро, где еще до  недавнего времени росло 
не часто встречающееся в этом регионе растение – чилим, водяной 
орех. На скорлупе ореха имелись напоминающие рога выросты. Хотя 
орех съедобен, муромцы его не ели, но время от времени продавали 
на базаре. «Вертячие бобы» – это другое название того же самого чи-
лима, однако как прозвище оно приобретает несколько иной отте-
нок – не столько необычности, сколько некой показушности и сует
ности. Кстати сказать, М.Е. Салтыков-Щедрин использовал его 
в «Истории одного города», поместив в достаточно издевательский 
ряд – «моржееды, лукоеды, гущееды, клюковники, куралесы, вертя-
чие бобы, лягушечники, лапотники, чернонёбые, долбежники, про-
ломленные головы, слепороды, губошлёпы, вислоухие, кособрюхие, 
ряпушники, заугольники, крошевники и рукосуи»66.
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Откуда взялось обидная кличка «козозвоны», мне неизвестно. 
Возможно, что она имеет окказиональное происхождение, так  же, 
как и,  например, в  «Истории села Брехова» Б. Можаева67: «А  пруд-
ковских, например, прозывали козозвонами. У  энтих коза в  набат 
ударила… Паслась она в  церковной ограде. А  веревка с  пожарного 
колокола свисала очень низко и привязывалась к березе. Кто увидит 
пожар – подходи и дергай за веревку, звони – собирай народ. Ну, коза 
рогом и зацепилась за веревку… Дернула головой – "Дон"! Она в сто-
рону – опять: "Дон!" Она с перепугу метаться, – то  туда, то  сюда… 
а на колокольне: "Дон! Дон! Дон!" Набат! Все село и сбежалось на по-
теху… С тех пор их и прозвали козозвонами. Оно прозвище-то вро-
де бы и случайное, а причинность все ж таки имеет. Народ прудков-
ский непутевый, пустозвонный»…68 Вполне вероятно, что писателю 
было знакомо и прозвище муромцев, и его происхождение, поскольку 
на фронт в 1941 году он уходил из сборного пункта в Муроме69.

Наконец, самое одиозное прозвище – «святогоны». Муромцы по-
лучили его, изгнав из  города в  XIII  веке святого епископа Василия 
Рязанского. И до, и после этого случая подобные прецеденты у му-
ромцев бывали: не опознав пророков в своем отечестве, сначала они 
не пустили в город св. князя Глеба, несколько позже крайне непривет-
ливо обошлись со св. князем Константином, а потом изгоняли из горо-
да св. Февронию (ее муж Петр последовал за ней). Нетрудно заметить, 
что подвергшиеся остракизму святые были пришлыми из  других 
мест.

Один из корреспондентов местной газеты в начале ХХ века вооб-
ще назвал Муром Пропадинском – может быть, и не очень остроумно, 
но от души.

Все эти прозвища сейчас практически вышли из употребления, 
однако появилось новое: «муромские куркули», которым чаще 
всего пользуются жители Мурома, приехавшие сюда из других мест 
и ощущающие ментальную разницу с коренным населением. Иско-
ные  же муромцы куркулями называют жителей близлежащих сел: 
Карачарова – оно, как уже говорилось, сейчас стало районом города, – 
и  Панфилова, которые в  советское время построили свой достаток 
на  выращивании помидоров на  приусадебных участках. Огородни-
чество в Муроме как минимум с XVII века носило торговый характер. 



24

Но «сверх сего всему гражданству общий промысел состоит в огу-
речных огородах»70. Семена муромских огурцов пудами вывозили 
для продажи в другие города, что свидетельствует о весьма солидных 
объемах производства. Например, по «Книге записной мелочных то-
варов Московской Большой таможни 1694 г.», только в Москву му-
ромцами было поставлено более 142 пудов «семяни огурешного»71.

Нелишне, наверное, напомнить, что уже в  первой половине 
XVII века одними из самых богатых людей России были Наум и Де-
мид Пахомовы Глотовы и их племянники Богдан и Иван Никифоровы 
Глотовы, «муромского сельца Карачарова крестьяне». О размерах сво-
их торгов сами они писали в одной из своих челобитных: «А сходит 
с нас, сирот твоих, тебе, государю, в казну печатных и перекупных 
пошлин в сибирских городех на год рублев по 150 и больши, оприче 
десятые пошлины, а десятые, государь, пошлины сходит с нас, сирот 
твоих, в твою государеву казну на Мангазее и в Енисейском острожке 
соболей сороков по 5 и больши, опричие московские пошлины»72.

***
Известные исторические источники не дают основания назвать 

средневековых жителей Мурома особо задиристыми и  воинствен-
ными, однако свои интересы они отстаивали всегда, в  том числе 
и на поле брани, и демонстрацией силы, и хитростью. С XI по начало 
XVII века горожанам не менее тридцати раз с разными результатами 
приходилось отражать нападения неприятеля73. Однако и  за  преде
лами города муромская дружина вела себя достойно – и на Кулико-
вом поле, и при взятии Казани Грозным. В годы Великой Отечествен-
ной войны более двадцати жителей города и района получили звание 
Героя Советского Союза.

Существовало и  обывательское мнение, что «город в  прошлом 
мало страдал и от татар, и от других политических невзгод – просто 
купечество откупалось»74. Откупалось  – не  откупалось, но  подарки 
государям подносили знатные. Родиными дарами от муромцев царе-
вичу Алексею Михайловичу 20 мая 1629 года стали «два кубка весу 
4 гривенки 20 р., сорок соболей 15 р.»75.

Показательна ситуация, сложившаяся при крещении Мурома 
и известная по «Сказанию о граде Муроме», или, по другому назва-
нию, «Повести о  водворении христианства в  Муроме», входившей 
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в цикл так называемых «Муромских повестей». Жители Мурома, по-
нимая неизбежность принятия христианства, тем не менее, шантажом 
и угрозами выторговали себе наиболее выгодные условия с малыми 
данями от них, подарками им и ежедневной княжеской трапезой «для 
всех сословий»76. И совершенно непонятно, почему это время в исто-
рии Мурома исследователи нередко называют периодом «религиоз-
ных войн»: «В городе Муроме произошли серьезные кровопролитные 
схватки между княжескими дружинниками и народом, который реши-
тельно не хотел принимать крещения. Многие были убиты дружин-
никами, многих насильно столкнули в воду, многие бежали в другие 
места»77. На самом деле ничего подобного, судя по текстам «Сказа-
ния», не происходило – это была блестяще проведенная муромцами 
торговая сделка78.

Так или иначе, но отношения с соседями – владимирцами, а затем 
и рязанцами – у муромцев не заладились изначально, свидетельства 
чему можно найти и в летописях, и в повестях муромского цикла, как, 
например, в «Повести о Марфе и Марии», где прослеживаются реми-
нисценции неприязни Рязани и Мурома. А после смерти Андрея Бо-
голюбского в Ростове, Суздале и Переяславле едва ли не паника нача-
лась: «И вся дружина, от мала до велика, съехавшася к Володимерю, 
и реша: "се ся уже тако створило, князь наш убьен, а детей у него нету, 
сынок его в Новегороде, а братья его в Руси: на кого хочем послати 
в своих князехъ? Нам суть князи Муромские и Рязанские близь в су-
седехъ, боимся льсти их, еда поидут изънезапа ратью на нас, князю 
не сущу у нас"»79. Вообще у суздальских летописцев муромцы вкупе 
с рязанцами назывались не иначе, как людьми гордыми, буими, непо-
коривыми и своеобычными80. Схожую характеристику давал муром-
цам и историк В.Н. Татищев81.

С  другой стороны, нет, наверное, необходимости в  особо при-
стальном взгляде на русскую историю того времени, чтобы задаться 
вопросом: «А у кого же из соседей тогда были добрые отношения»? 
Принадлежавший в разное время разным князьям и входивший в раз-
ные княжества, Муром, тем не менее, сохранял свое «отдельное зна-
чение», которое утратил с  перенесением великокняжеской столицы 
из Киева во Владимир. Однако сложные отношения латентно сохра-
няются до сих пор, и даже сторонний наблюдатель отмечает: «Жесто-
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чайшая подсознательная конфронтация с городом Владимир82. Оби-
ды, зависть, злорадство, вынужденное подчинение»83,  – тем более, 
что в  середине двадцатых годов прошлого века поднимался вопрос 
о создании Муромского промышленного округа84.

В  середине 70‑х годов прошлого века на  базе Владимиро-Суз-
дальского музея-заповедника решили объединить все музеи области. 
Сотрудники Муромского музея, как вспоминает директор объедине-
ния А.И. Аксенова, «с  самого начала с подозрением, оппозиционно 
были настроены к идее объединения». По области «половина сотруд-
ников не  имела высшего образования, в  том числе и  руководители 
музеев. Некоторые директора откровенно отсиживались, подыскивая 
место с лучшей зарплатой. Только директор Муромского музея Ольга 
Александровна Лукина отвечала необходимым требованиям, правда, 
была она колючей, злой, обуреваемой тревогой и подозрениями отно-
сительно целей и перспектив объединения, но была грамотным спе-
циалистом, большой патриоткой города, искренне болеющей за род-
ной музей… Везде, кроме Мурома, пришлось менять директоров»85.

В целом современная оценка отношений своей местной сообщ
ности муромцев с соседями отражена в данных М. Крылова (%)86:
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Школьники 17 4 18 44 0 0

Местные 17 0 17 0 33 16

Неместные 0 25 0 0 25 25

И  непростые отношения с  соседями, и  статус первого города, 
возникшего в  регионе, и  его перманентное пограничное положе-
ние – сначала на восточных форпостах Руси, а затем на внутренних 
административных границах – способствовали осознанию некоторой 
самодостаточности Мурома87 и постоянно сохраняемой насторожен-
ности его жителей. За время своего существования он был и само-
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стоятельным городом, и попадал под руку Рюрика, великих киевских 
князей, Чернигова, Рязани, Москвы, Владимира, Казани, Нижнего 
Новгорода, а часть его земель ушла в Иваново; имел вече88, князей 
и воевод, был резиденцией татарского баскака89. Даже на протяже-
нии ХХ века административное положение и подчинение города ме-
нялось не один раз90. Например, сразу после революции, в 1918 году, 
Нижегородские власти начали борьбу за отторжение от Мурома час-
ти его уезда, и  уже в  1921  году ни  Муромский, ни  Владимирский 
исполкомы не  смогли противостоять натиску военных и  органов 
НКВД, и 17 января Выксунский район на правах уезда Постановле-
нием ВЦИК отошел к Нижнему Новгороду под абсурдным предло-
гом: иначе Нижегородскому военкомату план по набору призывников 
не выполнить!91. Отсюда постоянный расчет только на собственные 
силы, и как следствие – независимая позиция по отношению к началь-
ству, нежелание что-то просить, отсутствие представлений о том, что 
им кто-то что-то должен; главное – чтобы не мешали. Порою даже 
складывается впечатление, что муромцы живут по  принципу «чем 
хуже – тем лучше». Сложные обстоятельства заставляют жителей го-
рода внутренне мобилизоваться. В девяностых годах ХХ века обо-
ронная промышленность, составлявшая до  того основу экономики 
города, развалилась, как и по всей стране. Дефолт 1998 года нанес 
окончательный удар по  производству. Официальная статистика со-
общала, что в городе самый высокий прожиточный минимум и са-
мые низкие зарплаты по области, которые, кстати, не выплачивались 
месяцами, но вместе с тем и самый высокий товарооборот; говорят, 
что торговых площадей на душу населения в Муроме больше, чем 
в Москве (а в кризис 2008 года Муром был единственным – не счи-
тая Владимира – городом области, где работали фонтаны). Очевидно, 
что распад экономической системы, выстроенной в советское время 
по искусственно установленным административным границам, реа-
нимировал старинное значение Мурома как торгового центра исто-
рически сложившегося региона.

Характеристика основных черт традиционной культуры восточ-
ной части Владимирской области, куда входит и  Муромский край, 
дана Н. Данченковой в статье «Пространственный образ в крестьян-
ском фольклоре Восточной Владимирщины»92. Автор указывает, что 
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в конце XIX – начале XX в. здесь сложилась своеобразная крестьян-
ская культура с  яркой фольклорной традицией, элементы которой – 
похоронно-поминальные обряды, причитания, духовные стихи  – 
не утратили своего значения в деревенском быту до сих пор. Истоки 
своеобразия Н. Данченкова не  без основания видит в  исторических 
условиях, отделивших регион от пространственно недалеких Москвы 
и Владимира и связавших его «крепкими узами с Поволжьем». «Это 
высокоразвитый земледельческий район с предприимчивым, подвиж-
ным населением. Крестьянский уклад здесь был чужд консерватив-
ной патриархальности: обрабатывание земли сочеталось с занятием 
ремеслами, отходничеством»93. Одной из  особенностей региона ис-
ледовательница считает «известную открытость культурного про-
странства», в котором деревни и села объединяются в своего рода об-
ширные землячества, а это, в свою очередь, объясняет существование 
похожих напевов в  песенном фольклоре на  территории нескольких 
приходов. Также в статье отмечается постоянное взаимовлияние го-
рода и  деревни и  сильное воздействие старообрядческой культуры, 
рассматриваемой «как импульс к творчеству внутри устной традиции 
на прочной христианской основе»94.

Справочно-статистическое издание в 1930 году так характеризо-
вало этот регион: «Центр округа – гор. Муром – издавна являлся круп-
ным торговым пунктом. Удобное расположение Мурома на  стыке 
трех железнодорожных линий: Муром-Ковров-Москва, Муром-Мос-
ква и Муром-Казань и такой большой магистрали, как река Ока, дало 
возможность городу распространить торговую деятельность на тер-
риторию не только современного Муромского округа, но и на терри-
торию Гусевского, Селивановского и Меленковского районов, Вла-
димирского округа и  Елатомского района, Рязанского округа. Это 
значение торгового центра округа Муром сохранил и до настоящих 
дней (1930 г. – Ю.С.).

Еще до  момента проведения административно-экономического 
районирования Муром являлся центром торговозаготовительной  
деятельности местных учреждений… обслуживавших кроме Муром
ского уезда и  смежные – Гусевской, Выксунский и  часть Вязников
ского уезда. Точно также и по линии потребительской, сельскохозяй
ственной и лесной кооперации Муром обслуживал два смежные с ним 
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уезда – Выксунский и Гусевской»95. Сейчас такие районы, образован-
ные самим обществом, принято называть вернакулярными (от англ. 
vernacular – местный, народный, родной)96.

Купеческая жилка предков, как оказалось, еще не изжита в харак-
тере муромцев. Это явление отметили географы: «В  постсоветский 
период наблюдается возвращение к историческим названиям топони-
мов, шаг за шагом происходит возрождение как локальной самоиден-
тификации, так и низового регионализма. К сожалению, системных 
исследований этой проблемы не проводится, более того, термин "вер-
накулярный район" вообще мало известен широкому кругу географов. 
Но,  как уже говорилось, вернакулярные районы  – создание отнюдь 
не профессионального ученого, поэтому они формируются и сущест-
вуют даже при полном его "попустительстве". Хоть каркас советского 
АТД (административно-территориального деления.  – Ю.С.) и  "вда-
вился в  территорию и  оестествился", но  все  же за  прошедшие 10–
15 лет без жесткого контроля сверху многие его границы "разлились", 
появились горизонтальные связи, местные власти стали действовать 
самостоятельно, без оглядки на центр субъектов. У нас такие районы 
еще недавно можно было пересчитать по пальцам: Мещера, Полесье, 
Поморье, Даурия. Сегодня можно почти повсеместно наблюдать воз-
рождение полузабытых районов (вроде Бежецкого Верха, Оковского 
леса, Селигера в Тверской области) или появление совершенно новых 
(например, Прихоперье на стыке Волгоградской, Саратовской, Воро-
нежской и Тамбовской областей, "Муромские леса" на стыке Нижего-
родской, Владимирской, Рязанской областей и республики Мордовия, 
Кацкий стан в  Ярославской области). В  указанных районах, невзи-
рая на  сетку АТД, существуют активные внутренние двусторонние 
связи»97. Характерно в этом смысле название вышедшей в 2004 году 
в Выксе книги Е.С. Макарова «Муромское заречье», ностальгически 
отсылающее к  традиционным связям между двумя частями одного 
произвольно разорванного региона.

Мне есть с чем сравнивать: в этот период, как ни странно, дове-
лось много поездить и по стране – по относительно близким регионам 
(в  музейные экспедиции; поездки для создания Ассоциации музеев 
Нижней Оки – это, собственно, установление тех самых вернакуляр-
ных связей), и достаточно далеко, когда в экспедициях Центра стра-



30

тегических исследований Приволжского федерального округа объехал 
десятки малых городов Поволжья, занимаясь изучением проблем го-
родской среды98, – и  за пределами России. Возвращаясь после сотен 
маршрутных километров, десятков обследованных городов, после 
прослушанных отчетов коллег, работавших в  других местах, я  не-
вольно уже «настроенным» глазом рассматривал Муром. Сравнение 
всегда было в пользу последнего: жизнь здесь не затухала, как быва-
ло в только что увиденных населенных пунктах. Она менялась; может 
быть, не так и не столь быстро, как хотелось бы. Работал городской 
общественный транспорт – более того, он стал ходить по расписанию, 
чего никогда в Муроме не было; освещались улицы; действовали ком-
мунальные службы; ремонтировались дороги; устраивались художе
ственные выставки; осуществлялись многие культурные проекты 
и проч. Самое главное, что в Муроме не было слышно разговоров, к ко-
торым мы с неизбежностью привыкали, общаясь с населением других 
мест, о том, что «нам должны дать деньги, тогда мы…», «нам должны 
построить то-то и то-то, а сами мы не будем». Сами жители вполне 
осознают свою способность выживать вопреки тяжелым условиям99.

Бывший глава округа Муром В.А. Качеван благоприятный со
циально-экономический климат на территории округа объяснял осо-
бенностью местного «неповторимого» менталитета: «Если уж  му-
ромский мужик задумал что-то сделать, его с этого пути не своротишь. 
Разобьется в лепешку, а  своей цели достигнет обязательно»100. Од-
нако порою это качество доходит до  логического конца. Один мой 
знакомый, уйдя на пенсию, решил завести пасеку. Купил ульи, пчел. 
Вскоре пчелы заболели. Посоветовавшись с опытными пчеловодами 
и узнав от них действенные способы борьбы с заразой, новый пасеч-
ник решил все-таки пойти своим путем. Он промазал ульи старым 
проверенным средством от всех хворей – керосином. Надо ли гово-
рить, что пчелы подохли. На следующий год купил новых пчел, по-
садил в ульи – и опять та же напасть. И опять он стал пользовать пчел 
керосином… Еще через год керосин заменил спиртом, потом еще 
чем-то. Результат налицо: пчелы, наконец, стали выживать. Правда, 
за шесть лет меда так и не было.

Выработке самодостаточности в  свое время, как это ни  стран-
но, в немалой степени способствовала и громкая разбойничья слава 
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муромской округи. Разбойники вокруг Мурома пошаливали часто101. 
В.О. Ключевский отмечал, что в  царствование Елизаветы Петров-
ны «в Муромском уезде оказалось большое вооруженное собрание 
разбойников»102. Сами муромцы тоже погуливали в округе. В 1762 г. 
власти схватили муромского купца Петра Тагунова за грабежи и раз-
бой в соседнем Гороховецком уезде. Его били кнутом, на щеках и лбу 
вытравили клеймо «вор», порвали ноздри и сослали на нерченские 
рудники в  Сибирь103. Согласно Черепановской летописи у  муром-
ских разбойников подрабатывал извозом дед Ермака104. Лихо было 
и на Касимовской дороге105.

Как-то, уходя от погони с Макарьевской ярмарки, в Муроме два 
дня отсиживался едва ли не самый знаменитый русский разбойник, 
похождения которого попали и в фольклор, и в литературу – Ванька-
Каин (Иван Осипов)106. Из крупных разбоев следует, наверное, упо-
мянуть и «дело о пограблении пензенской казны» в муромском лесу, 
когда в июне 1721 года «воровские люди» во время перевозки захва-
тили немыслимую по тем временам сумму – 23 791 руб. 41,5 коп. «ка-
зенных денег». Правда, унести все они не смогли – деньги-то были 
металлические – оставив на месте преступления 3 тысячи серебря-
ных рублей и 150 медных107.

В  конце концов выражение «муромский разбойник» стало на-
рицательным (см. А.С. Пушкин «Станционный смотритель»108, 
И.А. Бунин «Дубки»109, отзыв М. Муравьева об  уставе Пестеля110), 
а  «муромский лес» стал обозначать разбойничий притон111. Даже 
до  Западной Европы докатилась недобрая молва о  лихих муром
ских татях: на голландской карте 1595 года в лесах на правом, про-
тивоположном от Мурома, берегу помещена легенда: «Мордовские 
разбойники магометанской веры»112. Адам Олеарий, отметив, что 
город «населен русскими и татарами» (под татарами он, как и мно-
гие иностранцы в  то  время, подразумевал мордву  – «здесь начало 
поселений мордовских татар, которые все покорны великому кня-
зю»), описывает, как их судно 9  июля 1636  года с  правого берега 
обстреляла шайка «татар», преследовавшая их по берегу некоторое 
время113. «Муром… Быть может: этот город тогда стоял здесь, как 
крепость, как защита от этой же долго неспокойной, дикой, неуго-
монной Мордвы. Так ее называют и поныне соседи люди русские… 



32

"Мордва неугомонная!" Укорительное слово, доселе употребляемое 
некоторыми из рязанцев»114.

И хотя карта предупреждала о разбойниках, большее число му-
ромских имений было расположено именно на правобережье Оки, 
поскольку левый берег в те времена был еще более опасным из-за 
набегов степняков с  южных границ. Для города это имело совер-
шенно неожиданные последствия: дворяне  – несколько десятков 
семейств  – Муромского и  окрестных уездов на  зиму не  уезжали 
в  Москву, поскольку летом жили они не  в  деревнях, в  имениях, 
а на квартирах в городе, что представляло «резкую противоуполо-
женность с другими городами Владимирской губернии… К этому, 
говорит предание, принуждены были сначала дворяне по  необхо-
димости. Муромский уезд, как известно, заключал в  себе некогда 
сплошные леса, любимый притон разбойников; а потому отдельная 
жизнь по деревням и селам подвергалась опасности от неожиданно-
го посещения лесных жильцов, которые особенно любили грабить 
помещичьи усадьбы. Необходимость обратилась в привычку и, ма-
ло-помалу, Муром для многих дворян сделался первым городом 
после Москвы»115. Это, конечно, способствовало росту самоцен-
ности города в глазах его обывателей. К тому же по этой причине 
в муромское городское благородное сословие входили и помещики, 
в  отличие от  других городов губернии, где оно состояло «исклю-
чительно из  гражданских должностных лиц, чиновного сословия, 
наполняющего губернские и  уездные присутственные места»116. 
Подобная ситуация естественным путем вела к  некоторой демок-
ратизации отношений, и, судя по всему, к определенному сглажива-
нию границ между сословиями.

Видимо, в связи с разбоями в муромской округе сложился обы-
чай, который со стороны воспринимается как неучтивость и негосте
приимство: запирать двери и крайне неохотно пускать в дом чужа-
ков и  даже знакомых. Интересная бытовая деталь есть в  «Повести 
об Ульянии Осорьиной» – местной святой Ульянии Муромской (Ла-
заревской), – написанной ее сыном Каллистратом (Дружиной) Осорь-
иным в XVII веке: однажды ночью, когда Ульяния встала на молитву, 
бесы вознамерились убить ее. Однако на помощь праведнице явился 
святой Никола, разогнал бесов и стремительно вышел. Ульяния бро-
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силась за ним, но двери покоя, по обыкновению, оказались крепко 
запертыми. Надо сказать, что и до сих пор муромские жители неохот-
но позволяют переступить порог своего дома не  только незнаком-
цам, но и известным им личностям, если только это не званые гости. 
Показательный пример: проучившись десять лет в классе, примерно 
половину которого составляли приезжие, я бывал у них дома по мно-
гу раз. Что касается второй, местной, половины – случилось зайти 
разок-другой буквально к двум-трем одноклассникам.

Не  столь давно несколько членов Московского общества – лю-
бителей астрономии, прознав, что в Муроме есть частная обсервато-
рия Спасского (создатель ее уже, к сожалению, умер) решили ее на-
вестить. Как прошел визит, один из посетителей рассказал в отчете: 
«К обсерватории Спасского я прибыл 11 июня. Обсерватория выделя-
лась среди окружающих домов своим необычным цветом и ярким се-
ребристым куполом. А на доме весела мемориальная табличка. После 
нескольких минут ожидания ко мне вышел человек и долго допыты-
вал меня – кто я и откуда. Внутрь меня не пустили, сказали, что обсер-
ватория для посещений закрыта. Хотя этого и следовало ожидать, т.к. 
местные жители меня об этом предупреждали. Не удалось выяснить 
ничего и про инструмент. Так, что за исключением снимков здания 
обсерватории мне ничего не удалось получить»117.

Званых гостей, правда, встречают радушно и  хлебосольно. 
«В  разрез с… скупостью шла традиция, чтобы во  время приемов 
на именинах, или на других праздничных семейных оказиях, пустить 
гостеприимство во всю.

За неделю хозяйка начинала готовить всякие яства и  закуски… 
Приготовления заканчивались печением пирогов,  – уже накануне 
празднества. Труд для хозяйки был великий, потому что прислуги де-
ржалось мало – на нее неохотно тратились.

"Сам" ездил в Москву закупать вина и закуски, которых нельзя 
было купить в Муроме.

Собирались гости, начиналось угощение. Стол заставлялся все-
ми видами закусок, какие только можно было найти в  московских 
гастрономических магазинах или изготовить дома,  – однако только 
закусками. Вокруг стола рассаживались одни лишь мужчины. Когда 
все наедались до отвала, уходили отдыхать в кабинет. Стол приводил-
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ся в порядок, снова заставлялся закусками, но за ним рассаживались 
и наедались до отвалу одни только женщины.

И женщины отрывались, наконец, от стола и шли на женскую по-
ловину расстегивать корсеты и юбки, готовясь к продолжению объеде-
ния. (Хлебосольные муромские хозяева до сих пор могут предложить 
гостье «расстегнуть пуговку на юбке или джинсах». – Ю.С.). Стол же 
опять приводился в порядок и заставлялся рыбою, дичью и другими 
основательными блюдами.

Снова наедались сперва мужчины, а после них женщины.
Через некоторое время новая смена стола: сладкие блюда, фрук-

ты, соответственные вина. И так объедались целый день»118.
В  описании этого лукуллова пиршества явственно просматри-

ваются архаические черты: и непомерное обжорство, и трапеза, рас-
тянутая на  весь день, и,  говоря модным ныне словом, «гендерное» 
разделение застолья. За сто лет до этого, судя по некоторым деталям, 
женщин до  торжественного стола вообще не  допускали119. (Не  по-
боюсь сказать, что стол в Муроме был не просто предметом мебели. 
Он, скорее, олицетворял то, что символически принято называть 
«семейным очагом». Не  случайно, по  воспоминаниям Н.В. Насоно-
вой из рода муромских купцов Гундобиных, когда семья переезжала 
в Москву, взяли только самые необходимые вещи, в т.ч. и березовый 
обеденный стол на 20 человек120).

Однако и здесь все было не так просто. Нередко муромский гость 
ест, что называется, «из приличия», и чтобы накормить-напоить его 
требуется поистине воинствующее хлебосольство. Иногда такая по-
зиция гостя доходила до крайности: мне была известна женщина, ко-
торая «муромское» воспитание получила еще до  революции. Когда 
ее приглашали на обед, она вставала с утра пораньше, затевала пиро-
ги и шла на званый обед с узелком. Придя в гости, садилась за стол, 
доставала пироги и ела только их. Что не съедала – уносила домой. 
Главное, что, поступая таким образом, она считала себя освобожден-
ной от каких-либо обязательств в отношении пригласивших ее, в том 
числе от необходимости звать их с ответным визитом.

В  советские времена, в  условиях тотального дефицита, к  тор-
жественным событиям начинали готовиться еще раньше: за полгода, 
а то и за год, «доставали» дефицитные консервы, вина, майонез и т.п., 
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копченую колбасу или мороженую курицу могли несколько месяцев 
держать в холодильнике. За несколько дней до события, как и десяти
летия назад, ездили в Москву «докупать» недостающие продукты.

У моего отчима, который в те годы работал экспедитором на од-
ном из заводов, застолье превращалось в спектакль. Гости были ин-
терактивной публикой, а главными действующими лицами – заливное 
из судачка, щука фаршированная, стерлядка малосольная, стерлядка 
паровая, икра красная и черная – а под нее блины, буженина, салями, 
жаркое из лося или дикого кабана, курочка запеченая, пельмени, без 
счета солений и маринадов, несколько сортов хорошего дефицитного, 
а то и экзотического, вина. Не успевал гость положить кусок в тарел-
ку, как отчим налетал на него ясным соколом и отбирал снедь – плохой 
кусок гость выбрал – и накладывал ему лучше и больше. Рефреном 
шла горестная фраза: «Да не едите вы ничего…» Когда объевшиеся 
гости откидывались в изнеможении, следовал акт второй. Под тот же 
рефрен предлагалось что-нибудь из  деликатесных по  тем временам 
консервов: лосось, шпроты, тушеная оленина. Нестройным хором 
гости просили о помиловании, но все выставлялось на стол. Заклю-
чительным аккордом (я не говорю о десерте) звучало что-то чрезвы-
чайно редкое и местному народу неизвестное, вроде икры «заморской 
баклажанной», например, гурьевская каша… из пакетика, немецкие 
сосиски или пепси-кола. Сам отчим совершенно не  пил спиртного, 
а любимой едой у него были вареная картошка и манная каша.

Излюбленным напитком в муромском застолье была и остается 
водка. До революции ее кое-где настаивали на маке. «Пили в Муроме 
водку действительно здорово, – отмечал В. Стратонов. – В предпразд-
ничные дни перед винной лавкой образовывался длиннейший хвост, 
и  вся улица была запружена телегами, ожидающими хозяев, что 
стояли в винной очереди»121. За  год до приезда Стратонова Муром-
ское чрезвычайное уездное земское собрание даже приняло решение 
об  издании обязательных постановлений «о  воспрещении торговли 
крепкими напитками в  фабричных поселениях в  дни выдачи мест-
ными фабрикантами рабочим заработной платы»122. Водка была под-
спорьем в решении многих деловых вопросов. «Нарядчик, получив 
от старосты задание собрать сход, ходит по домам: "Эй, дядя Павел, 
на сход выходи!" Причина схода: потрава стогов, найм школьного сто-
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рожа, перераспределение земли (для решения этого дела предпола-
гается "содрать по полведерку" спиртного с заинтересованных лиц). 
Сборы на сход – около винной лавки… На сходе крестьянин Месте-
ров, у  которого в  семье не  было мужских душ и  рождались только 
девочки, просит душу (землю), по случаю рождения у него двоих сы-
новей, и обещает выставить за это угощение. Предчувствие выпивки 
побуждает крестьян решить дело в его пользу… Решать вопрос о пот-
раве стогов, строительстве школы никто не проявляет ни малейшего 
желания: "Это бы отложить до другова воскресенья. Теперь выпить 
есть чего"… Староста предупреждает: "Только здесь не  пить: Зем
ский бранит, а разделить по десятку; четверть на десяток, там пей кто 
как знает. Мне бы нет нужды, да я свое дело знаю". Затем все пьют, 
завершив дело»123.

Клоун С. Альперин, с труппой А. Сура выступавший на муром-
ской ярмарке в 1912 году, в  записной книжке отметил: «И повсюду 
главный ярмарочный российский товар – водка. Пьяных можно было 
встретить в неограниченном количестве и днем и ночью. А тоску рус-
ский человек изливал в бессмысленной, на мой взгляд, песне "Пускай 
ма-а-а-гила меня накажет за то, что я ее люблю…" Песня эта рыдаю-
щим воплем стояла над всей ярмаркой. Отец записывает: "Город спе-
цифический – в  "русском" духе. Гнездо союзников. Вся наша адми-
нистрация советует на манеже быть осторожными"»124. («Как на этой 
ярмарке все пахло стариной, нетронутой веками! – замечает Страто-
нов. – Так, будто в этом затхлом углу ничего не меняется… Сбоку пло-
щади приютился скромный провинциальный цирк»)125. В ярмарочные 
дни, действительно, пили все: «Пришедши в полицию часу в 12 вече-
ра, – пишет муромский житель, – не заставши ни одного квартального, 
а застал солдат большую часть пьяных (это была ярмарка)»126. Коро-
тенькая запись в личном дневнике муромского школьника 1937 года: 
«На кино вчера ходили с Витей Б. Назад шли.., видали пьяного, ва-
лялся без движения»127. Когда в 80–90‑е годы я наездами из Средней 
Азии бывал в  Муроме, первое, что по  контрасту бросалось в  глаза 
уже на  привокзальной площади, – обилие пьяных. Совсем шокиру-
ющее воспоминание: часов пять утра, кучка мужичков в спецодеж-
де за  стойками привокзальной «стекляшки», перед каждым пивная 
кружка водки. И совсем безобидно на этом фоне звучит фраза, услы-



37

шанная мною много позже: «Мне мастер: "Пил, пил!" А я и не пил… 
полстакана только». «Вот город Муром оставил в моей памяти не та-
кое благостное ощущение, – пишет современная туристка. – Возмож-
но наложилось то, что видели там много пьяных компашек»128.

Легкие вина в Муроме были не в ходу. В. Стратонов «по кавказ
ской привычке к вину… зашел в лучший бакалейный магазин спро-
сить вина. Спрашиваю столовое вино – один сорт, другой третий… 
Нет»129. Да  что там Стратонов! Когда в  городе готовился прием го-
сударя императора Павла  I (1798), из  губернии поступил «Реэстр 
о съестных припасах», где о винах столовых – красных и белых – было 
приписано: «Если можно отыскать». Вино, судя по запискам Гладко-
ва, и  за  спиртное не  считали: «С  19  февраля по  10  декабря не  пил 
хмельных напитков (исключая красного виноградного вина)»130.

В  доперестроечное время хорошие вина в  муромских магази-
нах бывали крайне редко; если и попадалось иногда что-то стоящее, 
то  обычно в  магазинах ОРСА (отдел рабочего снабжения, суще
ствовавший на  транспорте). Весьма забавно, что в  начале ХХ  века 
К.С. Кузнецов, пытавшийся охарактеризовать язык муромы, само на-
звание города этимологизировал как «место пения» или «место весе-
лия»,131 и при этом еще указал, «что мурома… любила предаваться 
пению и  пляске: хорографические названия очень часто указывают 
нам, где были у муромы излюбленные места для всякого рода обще-
ственных увеселений»132. Это утверждение оставим на  его совести, 
однако в 1784 году Г.А. Ряжский утверждал, что «склонность к весе-
лостям народа (местного. – Ю.С.)… видна из того, что они не толь-
ко в торжества или праздники при чрезвычайном питье пива и вина, 
пляске и пении со своими родственниками и друзьями по целой неде-
ле и более гуляют, но и в воскресные летние дни мущины и женщины 
в приятных сельских хороводах с согласнейшим восклицанием непо-
рочность жизни своей проводят»133.

В 1994 году, осев в Муроме, через год я с ужасом прикинул, что 
за год жизни в городе мне пришлось выпить водки – именно водки – 
едва ли не больше, чем за всю предыдущую жизнь. И до сих пор жи-
тели Мурома пьянство называют одним из «отрицательных признаков 
муромской провинции»134.
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Это не  случайно, так как основной из  форм межличностных 
контактов уездного купечества долгое время оставалось застолье, 
которое порождало одну из  негативных сторон купеческого образа 
жизни – пьянство135. Подобные застолья, равно как и поводы к ним, 
скрупулезно перечисляются А.И. Гладковым в  своем «Жизнеописа-
нии». Не могу удержаться от соблазна привести хотя бы некоторые, 
пусть список получается весьма солидный: «Пировал у Ивана Ива-
нова Власова (в своем доме), поминки по сыну его Степане»; «Была 
в моем доме свадьба, женил сына… И так мы пировали с женою дня 
два»; «Был именинник дворник, державший мой двор… И рождение 
было этого числа сына Павла. А  посему пришлось 30‑го пировать 
свадьбу, рождение, именины и похороны»; «И в этот день пировали 
крестины»; «С семи часов и по 12‑й час пополудни пировали в доме 
шурьев, крестины»; «Пировал на именинах у шурина»; «И так пре-
красно пировали у  Вороновых»; «Пировал на  крестинах»; «Были 
именинницы сноха Елена Ивановна Гладкова и сестра Елена Иванов-
на Ковалева. У 1‑й пировал в обед, то есть обедали. У 2‑й часов с 6‑ти 
пополудни»; «У Левонтия Ермолаевича пировали на именинах, с 7‑го 
по 12‑й час пополудни»; «Пировал на крестинах у Александра Дмит-
риева Дьяконова»; «Поминали у брата (родителя – этого числа он по-
мер); обедали и сестра Елена; а мы еще и ужинали»; «обедал у зятя 
Владимира Ивановича Ковалева. Пировал на крестинах у Александра 
Гаврилова Каткова, который стоял у нас в доме, в маленьком домике 
в  заду»; «Пировал на  именинах Екатерины Ивановны и  Екатерины 
Васильевны Тагуновых»; «На именинах пировал у Анны Ивановны 
Дьяконовой»; «Пировали на именинах у Анны Николаевны Тагуно-
вой»; «Пришел к А.Д. Дьяконову в кабак, у него были гости: Алексей 
Алексеевич (бывший учитель) с женою, Николай Васильев Басыгин 
с женою, Иван Митрофанов Парин с женою, и сноха Исавна (жена 
брата). И  я  будто  бы был приглашен. Этот день Дьяконов пировал 
новоселье»; «У  трех служб церковных не  был. Пировал на  имени-
нах у  Анны Ермолаевны Калининой»; «Пировал у  тещи, поминали 
тестя»; «У зятя Ковалева пировал на поминках, поминали его мать»; 
«Пировал у  А.Д. Дьяконова на  именинах»; «Жена была именинни-
ца, была припасена небогатая закуска»; «С утра немного выпил, с 5 
по 10 час пополудни пировал у брата (была именинница у него дочь 
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его Александра)»; «Была Троица и крестины дочери Марьи… Пиро-
вали на крестинах я и жена»; «На именинах пировали с женой, у Ле-
вонтия Ермолаевича»; «Пировали на  свадьбе Родиона Николаевича 
Бибина (выдал дочь свою Анну)»136.

***
Муромское купечество, по  определению Талызина, принадле-

жало к «старинному», т.е. ведущему торговлю в течение нескольких 
поколений («Старые, родовитые, тысячелетние купцы. Других про-
фессий они не знали и знать не хотели»)137. В середине XVI века в Му-
роме числилось восемь «гостей»; в первой четверти XVIII – 122 или 
9% мужского населения; в 1760‑е годы – 539 мужчин и 581 женщина, 
т.е. 40,7%138; в 1776 г. при 2599 человеках мужского пола в городе тор-
говали 162 лавки139; в 1784 году, например, когда население Мурома 
составляло 7281 чел., в городе числилось 1473 купца140 (т.е. 20% жи-
телей), при этом торговлей занимались и не записавшиеся в купече
ство мещане; в 1792 – 943141, в начале 40‑х гг. XIX столетия торговлей 
занимался каждый девятый горожанин142, а торговые дела муромцы 
вели во многих регионах России, скупая и продавая самые разные то-
вары: мед, воск, кожи, звериные шкуры, скот, хлеб, соль, мыло, огу-
речное семя, кориандр, поташ, москательные товары, железо, галан-
терею и проч.143

В отличие от нуворишей, сходных со «старинными» по «умствен-
ному образованию», они «торгуют всегда на верный капитал, доволь
ствуются незначительными процентами и ведут скромную жизнь. Му-
ромское купечество, например, по сию пору (середина XIX в. – Ю.С.) 
держится поговорке: чтобы бабушкин сарафан служил подвенечным 
платьем внучке. (Хрестоматийным стал пример, когда Екатерина II, 
проезжая через Муром, на  вышедших покрасоваться перед ней му-
ромских женщин «милуя подданных, костюмы русски зрела, / одоб-
рив характер, менять их не велела»144; до сих пор в муромских семьях 
можно встретить хранящиеся отрезы ткани и  одежду с  товарными 
бирками, купленные в послевоенные, а то и довоенные годы, а в иных 
случаях – и до революции. – Ю.С.). От этого редко, или почти никогда 
не случается, чтобы между этим купечеством встречались банкроты, 
хотя промыслы их, исключительно полотняная фабрикация и  коже-
венные заводы, давно пали и  торговля поддерживается только тем, 
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что купечество имеет большие капиталы, торгует с осторожностью 
и расчетом»145. «Многие сильно нажились, – несколькими годами поз-
же продолжает другой очевидец, В.В. Стратонов, знакомый с финан-
совым положением муромских купцов по своей должности контроле-
ра банка, – попадались и миллионеры. Но и большие богачи мало чем 
выделялись от остальных. Считалось дурным тоном выказывать свое 
богатство». Есть и другие свидетельства очевидца второй половины 
XIX в.: «В Муроме я знавал купца П. Большую часть года проживал 
он в большом торговом селе Рожествено, неподалеку от Мурома. Это 
был человек почти неграмотный, но чрезвычайно богатый. На  счет 
происхождения его богатства ходили разные слухи, но я повторять их 
не буду. Дом П. в селе Рожествено выглядел прямо дворцом. Здания 
в несколько этажей из красного кирпича, со складами и службами, со-
ставляли почти целый квартал. В обширном этом доме все полы были 
паркетные; дворцовых размеров, громадный зал в два света с хора-
ми, в нем роскошный плафон очень художественной работы какого-то 
ссыльного поляка, огромные зеркала, дорогие канделябры, малахито-
вые столы, два фортепиано Эрара (С. Эрар – известный французский 
мастер, усовершенствовавший конструкцию фортепиано; т.е. по тем 
временам пианино Эрара – модная новинка не только в провинции. – 
Ю.С.), очень дорогая мебель и тяжелые драпировки. Войдя в эти рос-
кошные комнаты, сразу видно было, что они не предназначались для 
повседневного жилья. Строгая симметричность, какой-то особенный 
отпечаток неодушевленности, свойственный нежилым помещениям, 
показывали, что все стоит точно так, как было установлено драпи-
ровщиками и  мебельщиками. Эти парадные комнаты открывались 
для торжественных случаев; в приезд губернатора, в именины хозяев 
и вообще не больше трех-четырех раз в году, в остальное же время хо-
зяева с семьей жили в нижнем этаже, в грязных комнатах, пропитан-
ных запахом постной кухни, меблированных крайне простою и деше-
вой мебелью»146. Первый муромский хроникер А.А. Титов связывает 
происхождение этого обыкновения с временами царствования Анны 
Иоанновны, «крайне изнурившим народ и колебавшим финансовую 
систему». «Народ так привык тогда к умеренности и постоянству кос-
тюмов, что считал за стыд не только роскошь неумеренную, но и быть 
нарядно одетому. В  Муроме немного было домов, где находились 



41

кафтаны суконные и шубы, или тулупы крытые, хотя купцы: Мязд-
риков, Лихонин, Суздальцев, Тагунов, Зворыкин, Стулов и др., имея 
кожевенные заводы, солодовню и другую торговую промышленность, 
имели порядочные обороты»147.

Несколькими десятилетиями позже Н.Г. Добрынкин описал му-
ромские костюмы, в том числе и те, в которых муромские женщины 
могли предстать перед императрицей: «В то время наряд муромских 
женщин представлял большое разнообразие и изящество: белая, ки-
сейная сорочка, с пышными рукавами; у них брыжи, или манжеты, 
обшивались кружевами. Сарафан шился из золотой материи; по верх 
надевалась короткая душегрейка из той же материи. Шея и грудь ук-
рашались жемчужным борком ниткою и брыжеткою; в уши вдевались 
жемчужные, удлиненные серьги. Головной убор составлял кокошник, 
шитый серебром и золотом, иногда жемчугом и драгоценными каме-
ньями. Из под кокошника, до самых глаз, висела жемчужная, низаная 
в решетку ревиль. Кокошник сверху покрывался фатою, или парочкою 
(два, неразобранных платка), тканою золотым узором, иногда белою, 
травчатою кисеею, у которой лицевой край обшивался спереди золо-
тым галуном, или сеткою. Концы парочки спускались по сторонам, 
едва не касаясь земли.

Верхнее одеяние, летом составлял шугай, из штофной материи, 
а зимою – шуба, покрытая золотной или штофной материей.

Кстати упомянуть о мужской одежде муромских граждан: она 
была проста и  не  затейлива. Цветная, преимущественно красная 
рубаха на выпуск, шаравары черные, плисовые, а иногда и бархат-
ные, вложенные в сапоги с долгими голенищами – бураками; кафтан 
суконный, длинный со сборами, надевался вместо нынешнего сюр-
тука, а сверху – суконный же чапан, или азям (чуйка). Знатнейшие 
купцы, по примеру тогдашних бояр, носили чулки и башмаки с се-
ребряными пряжками.

Зимою носили шубу, а  поверх ее надевали тулуп, крытый сук-
ном; голова покрывалась картузом, называемым караблики, сшитым 
из бархата, или плиса.

Все виды одежды, в  особенности женской, теперь совершенно 
утратились и заменились общесовременными костюмами парижских 
мод. Мужской костюм еще можно отчасти видеть в низшем слое го-
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родских жителей, но между ними нередко можно встретить: пальто, 
шляпы цилиндром и т.п. современное щегольство, сильно вытесняю-
щее прежний патриархальный наряд муромцев»148.

Самое поразительное  – и  это еще одна непознанная черта му-
ромского менталитета – что в этнографической коллекции академика 
живописи, уроженца и жителя Мурома И.С. Куликова нет ни одной 
подобной вещи из Мурома, хотя мне доподлинно известно, что в не-
которых семьях они хранятся до сих пор.

«По  железной дороге муромские богачи ездили не  иначе, как 
в третьем классе. Если кто дерзал ездить во втором, его зло поносили 
за расточительность. Также не допускалось иметь в городе хорошие 
экипажи. Другое дело – лошадей; рысаков можно было иметь сколь 
угодно хороших, но  все  же лучше не  слишком дорогих… (В  Му-
роме уже в  1884  году существовало Общество охотников конского 
бега149. – Ю.С.). Но иногда бывали гулянья, например, катанье на мас-
ленице, когда купчихам и  купецким дочерям… полагалось щеголь-
нуть своим богатством. Катающиеся женщины показывали свои меха, 
жемчуги да бриллианты. Особенно хороши были старинные, родовые, 
еще прабабушкины кокошники, засыпанные жемчугами, бриллианта-
ми, да каменьями самоцветными»150. Казалось бы, есть противоречия 
в наблюдениях Стратонова и Добрынкина: один (Стратонов) живопи-
сует старинные одежды на муромских дамах, другой утверждает, что 
в быту эти костюмы перестали носить за двадцать пять лет до Стра-
тонова. Это противоречие объясняется просто: четверть века наряды 
пролежали в сундуках, а к 1912 году в Муром докатилась столичная 
мода на «русский стиль» и предметы старины: тогда даже придворная 
знать перетряхивала сундуки и перерывала хлам на чердаках, чтобы 
явиться на костюмированный бал «в настоящей древности».

Купца Голубева (в  доме, некогда ему принадлежавшем, ныне 
расположен Выставочный центр Муромского историко-художествен-
ного музея), современники описывали так: «Купец Голубев, богатый 
и жадный, имел в дому во дворе окошко. Дома пекли булки и дава-
ли милостыню всегда через это окно» (однако, представляется, что 
дело тут не  в  жадности: такие окошки делались, чтобы не  унизить 
принимающего милостыню – дающий не видит берущего, это форма 
«скрытой милостыни». – Ю.С.); «Купец Голубев был настолько скуп, 
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что ходил в старой каракулевой шапке вытертой до кожи, а летом в за-
саленном до блеска картузе»; «Купец Голубев ходил всегда грязный, 
но с кольцами и бриллиантами», а его жена «купчиха Голубева ездила 
в церковь всегда в экипаже и богатой шубе», хотя храм стоял у окон 
их дома – метрах в тридцати151.

К этому могу добавить, что в шестидесятые годы ХХ века, ког-
да я был подростком, моя не муромская бабушка, которая очень хо-
рошо шила, старалась одевать меня по  последнему писку моды, 
и мне – я уже не говорю про косые взгляды на улицах – приходилось 
несколько раз кулаками отстаивать право носить самопальные «теха-
сы» (так тогда называли джинсы), какой-нибудь фасонистый костюм 
или – упаси господь! – шорты. На Казанке, в том районе Мурома, где 
я жил, меня знали, и особых проблем не возникало. Правда, в школь-
ной раздевалке запросто могли срезать погончики с  нового плаща. 
А вот из других районов города, скажем, с соседней Собачаевки, бы-
вало, подваливали целые кампании с требованием «одеваться прилич-
но». Свидетельством тому – перебитый кастетом хрящ на правом ухе. 
К слову, мои оппоненты носили расклешенные брюки, клеши у кото-
рых были с клиньями или встречной складкой, куда привешивались 
рыболовные колокольчики или разноцветные лампочки, зажигавшие-
ся от батарейки в кармане. Приезжавшие к нам коллеги из Арзамаса 
не раз отмечали, что арзамасские жители, особенно женщины, одева-
ются гораздо лучше муромских: «Арзамасец будет недоедать, но ку-
пит себе дорогую обновку».

Приверженность муромцев к  традиционным вещам отметил 
и Н. Челищев, родившийся в Муроме в 1933 году. Своего муромско-
го детства он не помнит, но «была фотография: в санках, плетеных 
из ивовых прутьев, сидит серьезный круглолицый младенец – я… Че-
рез 50 с лишним лет я зимой приехал в Муром за копией свидетельс-
тва о рождении и с удивлением увидел на заснеженных улицах города 
высокие плетеные санки моего раннего детства»152.

Во  второй половине девяностых был я  в  гостях в  одном доме. 
Гвоздем вечера стал просмотр видеозаписи с утренника четвероклас-
сницы 20‑й школы – дочки хозяйки. Я, пожалуй, и  сейчас не  смогу 
описать те чувства, которые нахлынули при просмотре: сценарий это-
го утренника я помнил наизусть, потому что его написала наша учи-
тельница, когда я учился в четвертом классе той же двадцатой школы 
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в 1962 году. Слова, музыка, движения, позы – голова и тело вспомина-
ли все, забегая вперед и предсказывая, что будет дальше. Даже костю-
мы для утренника были теми же. Нет, не в том смысле, что бумажные 
шляпки и маски хранились три с лишком десятилетия – они были сде-
ланы по тем же выкройкам и так же раскрашены.

***
Свою выгоду муромские жители знали всегда. Воевода 

И.И. Скрипицын так ей увлекся, что в 1689 году 114 горожан послали 
челобитную «великим государям царям и  великим князьям Иоанну 
Алексеевичу, Петру Алексеевичу» с жалобой на произвол, чинимый 
воеводой. «Мы, бедные сироты ваши, видим от него одни затейливые 
нападки: …всякое дело челобитчиков держит он… по своим прихо-
тям, и отсылая нас в приказ за решетку в великих цепях, по своему 
произволу – ежечастно угрожая побоями… видя его толикое устра-
щение и намерение нас изубыточить, а  себя обогатить и  то, что он 
на дворе своем бьет батогами всяких чинов людей иногда из  своих 
рук, мы… убоялись… давали ему многие посулы деньгами и огуреч-
ным семенем и  анисом… пополняли, покупая сверх для его двора 
лучину, телеги, сани, ужича, рогожи, горшки, корыта, ведра, стой-
ки, бочки, иные великие припасы… На  него  же, воеводу, всякого 
дела мастеровые люди по мастерству своему делают по неволе без-
денежно… особенно запрещая бить челом вам, великим Государем, 
о его беспорядках, говоря: в которые де времена станете бить челом 
и в то де время я наживусь и насмеюсь… от его стеснения и обид… 
подъячей… с товарищи, также стрельцы и пушкари из города разбе-
жались… по ночам емлет нас, сирот ваших, к себе многою неволею 
и ругая всячески, дерет бороды и бьет батогами; сняв рубах по нагому 
телу жжет свечами, вымучивая, чтобы нашли ему денег, сколько он 
не запросит»153, – и это далеко не полный перечень алчных и жестоких 
деяний градоначальника.

Местный правдолюбец Фирс Ревякин в 1683 году от имени мо-
нахов Борисоглебского монастыря уже не  в  первый раз жаловался 
на  произвол строителя Нифонта (строитель монастыря ‒ это руко-
водитель, под которого монастырь подстраивается; впоследствии он 
становится игуменом обители). На этот раз подробная жалоба заняла 
восемь столбцов. «Мы, – пишут монахи, – строительскую ему келью 
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отвели и келейника дали; и стали его звать хлеба есть за трапезу, а он 
строитель есть с нами за трапезу не ходит, а сказал нам, яз де беру 
к себе в келью, мне де вы братством не указывайте». Взял он к себе 
в келью и монастырских работников Якушку да Проньку «без братс-
кого приговору», а когда конюший старец Мартирий «стал говорить, 
чтоб он Якушко пошел на  конной двор… и  он Якушко его старца 
Мартирия учал бранить матерны и хвалился зарезать ножом». Впе-
чатляет список монастырского имущества, присвоенный Нифонтом: 
и «жеребенок чал», и деньги, и «сума кожаная с рухледью, закрыта 
замком», и различная одежда, и «четыре шубы бараньих, в том числе 
две новых», и «10 пуд меду, 4 пуда воску, и, взяв, медом покорысто-
вался». Не забывал строитель и о «сродниках». Своего «родственника 
старца Макарья посылал на ватагу, и завладели 5‑ю рублями от мо-
настырской рыбной продажи». А своему слуге Проньке «дал оселок 
по розванию в Новоселках, на чем пшеницу севали, да ему же даван 
многой хлеб безщетно… Да с ним Пронькою из монастыря в Муром 
к  сродичам своим, к  сестре и  племяннику, посылал рыбы, крупы, 
и пшеницы, и пшеничную муку». Принял в монастырь пьяницу и та-
батчика Андрюшку с женою и детьми… и давал ему из мучного ан-
бара ржаные и пшеничные муки, а рожью и пшеницею не давал, чтоб 
от братии указу не было, а расходу той муке в книгах не написано». 
Учетных же «сушиленных книг для своей бездельной корысти не ве-
лел писать», а когда «архимандрит при всей братии о том ему говорил, 
и он его не слушал».

Но больше всего он любил менять монастырских коней: «Проме-
нил жеребца савраса трех лет, а выменил клячу дряхлую, безногую, 
а принял теленка», «променил коня каря ценою 25 рублев, а выменил 
коня страшново, и тот конь жил две недели и пал». На дворе своего 
племянника «променил без братского совету коня гнеда белогуба че-
тырех лет, ценою был в двадцать три рубли, а выменил меренишка 
бура старова, а менял Нифонт в Муроме у племянника своего Миш-
ки… на дворе, а придачи к тем коням и меринам он Нифонт ничего 
в  казну не  объявливал». Брату своему монастырского «меренишка 
солова» променял «на безногую лошадь, которая нынче шолудива». 
А «вкладного коня из  гнеда в пега» изувечил: «Ездя по  гостям, на-
пившися пьян, скакал и на торчу набрущил, и тот конь в то число пал, 
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цена коня 25  рублев». Коляски, в  которых Нифонт ездил «на  Ала-
тырь», «разоряя святую обитель и ругаючись всеи братии, изломал, 
и кожи оборвал, и всякие железные приправы с тех колясок обломал».

Когда Нифонт отыскал беглых монастырских крестьян, то отоб-
рал у них всех лошадей, коров, посуду и другое имущество, а самих 
продал «неведомо кому», денег же в монастырскую казну не отдал. 
Без «братского совету» передал пустоши и покосы крестьянам дере-
вень Столбиц (Столбищ?  – Ю.С.) и  Михалей Спасского монастыря 
за три рубля, тогда как они раньше приносили по пять и шесть рублей 
доходу»154.

В 1875 году муромские деловые люди, чтобы платить меньше на-
логов на имущество, оценили город в 718 314 руб. Против этого резко 
выступил гласный думы князь Л.С. Голицын: «В губернии есть фаб-
рики, которые оценены более, чем в миллион, и никак нельзя допус-
тить, чтобы всей России известный город Муром со  всеми своими 
заведениями, фабриками и домами не стоил бы несравненно более, 
чем одна фабрика»155. Правда, следует отметить, что Л.С. Голицын 
хоть и был муромским помещиком, но по рождению и воспитанию 
к Мурому отношения не имел и вырос в совершенно иной среде.

Городской голова А.В. Ермаков, осчастлививший город водопро-
водом, провел воду прямо себе в дом. Особых нареканий это не вызы-
вало, поскольку это «удобство» для города Ермаков соорудил за свой 
счет. Но после этого, как сообщила мне Е.И. Сазонова, занимавшаяся 
разысканиями во Владимирском областном архиве, каждый последу-
ющий градоначальник подавал в  городскую думу заявление, чтобы 
и ему вода подавалась в квартиру.

В  1911  году, когда еще не  утихло брожение после революции 
1905  года, волостной писарь с. Поздняково А.А. Архипов, по  сов-
местительству тайный агент губернского жандармского управления, 
сфабриковал дело о готовящемся покушении на графиню П.С. Уварову. 
Он писал поддельные протоколы якобы тайных собраний заговорщи-
ков, называл фамилии реальных людей, некогда замеченных в небла-
гонадежности – и все для того, чтобы продвинуться по службе156.

О другой ситуации вспоминает академик А.Д. Сахаров, который 
в 1941 году провел десять дней в Муроме, ожидая с товарищами-сту-
дентами формирования эвакопоезда на Ашхабад. «Мы жили на пос-
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тое у хозяйки – продавщицы местного гастронома, много таскавшей 
в  дом продуктов, уже ставших остродефицитными ("кому война, 
а кому мать родная", – говорили тогда). Дочка хозяйки из ящика ко-
мода сыпала ладошкой в рот сахарный песок, а по ночам к хозяйке 
приходили мужчины в военной форме, каждый раз другой.

По ночам мы ходили хоть как-то утолить голод в железнодорож-
ную столовую – там давали картофельное пюре без карточек»157.

Купеческая жизнь, вопреки современным стереотипам обыден-
ного сознания, во многом сложившегося под влиянием пьес А.Н. Ос-
тровского, была очень мобильной. Даже сиделец в лавке долго не за-
держивался на  одном месте, меняя не  только заведения и  улицы, 
но и города, и уезды158. Волей-неволей это расширяло кругозор, при-
бавляло эрудиции. Поэтому в городской ментальности находили мес-
то и увлечение театром159, и излюбленные, периодически ходившие 
по городу слухи о том, что «Мурому провалиться 1‑го числа февра-
ля»160 или заживо погребенных и оживших мертвецах: «На ярмарке 
помер скоропостижно фокусник: будто бы зарыли в землю, а на дру-
гой день нашли без гроба на верху земли»161. Как это ни удивительно, 
но  подобные слухи зачастую имели под собой реальную основу: 
балаганные трюки. «Таким трюком было, например, "отсекновение 
головы" живому человеку, – пишет Д. Альперов. – Зазывался из тол-
пы парень, свой, заранее "сговоренный". Парень подымался на раус 
(помост над входом. – Ю.С.), приносилась плаха. Голову парня клали 
на плаху. Он упирался. Палач в кумачовой рубахе показывал топор, 
рубил им дерево в доказательство того, что топор острый. Во время 
возни с парнем топор подменялся. Палачу давали жестяной бутафор-
ский топор. Плаха была устроена так, что середина ее была пуста, 
пустота маскировалась материей в цвет дерева. Материя держалась 
на резинке. Парень клал голову на плаху там, где была натянута ре-
зинка. В момент удара он натягивал резинку, голова попадала в пус-
тое выдолбленное пространство, а от нажима на резинку сверху вы-
двигалась крепкая доска, на которую и приходился удар бутафорского 
топора. Публике же внизу казалось, что голова отваливается, а тело 
продолжает стоять на коленях. Палач, ударив, бросал топор и вытас-
кивал из стоявшего на полу ведра бутафорскую голову, до того време-
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ни плававшую в клюквенном соку. Голова была вся в крови, по воло-
сам из пакли текла кровь-клюква.

Палач потрясал головой, а закликала кричал: "Представление на-
чинается. Сынок, давай третий звонок. Кто хочет смотреть оживление 
мертвеца, ‒ полезай в балаган с того конца". И закликала торжествен-
но указывал на вход в балаган.

Я так хорошо знаю технику этого балаганного номера потому, что 
указанное здесь "отсекновение головы" проделывалось нами в цирке 
в пантомиме "Стенька Разин"»162.

Находилось место и новым техническим идеям. Академик Пал-
лас, посетивший город в XVIII веке, был, кстати, невероятно изумлен 
изобретательностью местных жителей: «В Муроме есть немало таких 
праздных людей, которые все лето упражняются в перемывании пес-
ку из глубоких мест у городского берега, и нередко находит мелкие 
золотые блестки, серебряные и медные крупинки, да и хорошие ка-
мешки»163. До второй половины XIX века, пока окрестные речушки 
не были загрязнены промышленными стоками, в них собирали реч-
ной жемчуг, который шел на украшения женских нарядов164.

В  1875  году земской управе было предложено строительство  
конно-железной дороги от Мурома до Владимира и «оказание содей
ствия к  распространению между землевладельцами здешнего уезда 
способа искусственного удобрения земель рыбно-мясным гуано»165. 
Земство с  казенной вежливостью и  традиционной осторожностью 
резонно ответило, что оба проекта следует только «принять к  све-
дению», поскольку «имеет надежду на  осуществление в  недалеком 
будущем времени паровой железной дороги… через которую будет 
иметь удобное и скорое сообщение… без всяких капитальных затрат 
со стороны земства», а касательно второго проекта «еще неизвестно, 
будет  ли полезно удобрение рыбно-мясным гуано земли в  здешней 
местности»166. Кстати, изобретение собственного шампанского в Рос-
сии князем Л.В. Голицыным произошло благодаря любовной исто-
рии, случившейся в Муроме!167

Несмотря на консерватизм и осторожность во взглядах и приня-
тии решений, муромскому купечеству нельзя отказать в  его стрем-
лении быть первым в  «техническом прогрессе». В  соседней Выксе 
муромцы строили свои пароходы для перевозок грузов по Оке. Уже 
в  начале ХХ  века в  городе поставили одну из  первых телефонных 
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станций и хлопотали о междугородней телефонной связи. Подумы-
вали пустить трамвай, и не какую-нибудь конку, а на «самой совре-
менной электрической тяге», для чего нужно было и электростанцию 
построить, но  помешала первая мировая война. С  воодушевлением 
встретили прокладку железной дороги через Муром, а не через со-
седние Меленки, но это благо цивилизации больно ударило по бла-
госостоянию города. С  началом железнодорожных перевозок резко 
сократился объем грузов, перевозимых по реке, (в конце 1880‑х за на-
вигацию к муромским пристаням приходило до трехсот, а отходило 
до пятисот пятидесяти судов, привозивших до полумиллиона и уво-
зивших до  двух миллионов двухсот тысяч пудов грузов), соответ
ственно в  несколько раз упал товарооборот на  муромской ярмарке 
(он  стал составлять 100–120  тыс. руб. за  десять дней168), а  местное 
купечество, потеряв большую часть доходов, потеряло и  свое зна-
чение, и  возможность жить по  старинке. Поэтому новшества стали 
вызывать еще большую опаску: когда в начале ХХ века Рено вознаме-
рился построить в Муроме автомобильный завод, купечество сделало 
все, чтобы не допустить этого. Смутные воспоминания и сожаления 
об этом, наложившиеся на Горьковский автозавод, до сих пор бродят 
по Мурому. «Горьковский автозавод в свое время должен был быть 
построен здесь. В Муроме. И Муром был бы не просто Муром. Это 
Горький был бы как Муром… И тогда наши, тогдашние муромские 
власти, они не дали добро на строительство этого завода»169, – хотя 
в советское время центральные власти уже не спрашивали согласия 
жителей на размещение промышленных предприятий в городе.

Городской голова А.В. Ермаков на  свои собственные деньги 
и  вопреки препонам, чинимым губернским чиновничеством, пост-
роил в городе один из первых в провинции водопроводов. До этого 
«водою, по неудобству добывания ее из Оки, город снабжается из 80 
колодцев и кроме того предположено устроить артезианские колод-
цы170». Следует, однако, отметить, что А.В. Ермаков не был коренным 
муромцем: он приехал в город из Оренбургской губернии, когда ему 
было уже 49 лет, по тем временам – возраст весьма солидный; пос-
троил здание театра, открыл детский приют, лечебницу, городскую 
библиотеку и  сделал многое другое171. Городская дума постановила 
увековечить его имя в названии возведенной им в центре города водо-
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напорной башни. Однако советские краеведы вспоминали его по-дру-
гому. В газетной статье «Как хозяйствовали в Муроме "отцы города"» 
И. Богатов писал: «Ликвидация крепостного права совпала с  прав-
лением в Муроме в качестве городского головы Ермакова А.В. …За 
несколько лет в Муроме проведен был водопровод, засыпано "Козье 
болото" (оно находилось на задах торговых рядов и, пока сохранял-
ся Муромский кремль, играло важную роль в системе естественной 
фортификации города172.  – Ю.С.)… В  1870  году по  его завещанию 
его жена выстроила в Муроме… тюрьму… Сотни рублей не жалели 
городские заправилы и на дома терпимости. В 1909 году (а это уже 
через несколько десятилетий после смерти Ермакова. – Ю.С.) город-
ская дума постановила: "Просить г. исправника закрыть все сущест-
вующие негласные дома терпимости и дома свиданий и уведомить, 
сколько будет разрешено официальных публичных домов в Языков-
ском переулке, месте желательного их района. Ассигновать в распо-
ряжение городской управы до 300 рублей, на которые и разрешить ей 
открыть смотровый пункт, когда будут закрыты негласные публичные 
дома полицией"»173. Время все расставило по своим местам: недавно 
возле башни, ставшей, в известном смысле, архитектурным символом 
города, установлен бюст рачительного градоначальника.

Надо сказать, что, хотя Ермаков имел в городе огромный автори-
тет и уважение, местные купцы не очень стремились следовать его 
примеру. Однако случаи бывали. Например, В.А. Вощинин учредил 
в  женской гимназии стипендию в  память о  своей умершей дочери, 
оплачивал семилетнее обучение десяти мальчикам в  реальном учи-
лище, пожертвовал дом для нужд библиотеки. В  первую мировую 
П.А. Вощинин открыл столовую для детей, чьи отцы были на фрон-
те. На  свои средства муромский городничий князь И.А. Трубецкой 
обустроил в 1852 году бульвар174. Через шестьдесят лет он выглядел 
так: «Прекрасный сквер с рестораном. В построенной на берегу Оки 
четырехъярусной беседке мы просиживали с отцом до восхода солн-
ца, любуясь на огни пароходов, темные ночью плоты с единственной 
светлой точкой от разложенного костра»175. В. Стратонов, правда, ут-
верждает, что это здание было двухэтажным, перестроено из барки, 
а летом в нем помещалось общественное собрание176.
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Наверное, это происходило и потому, что «доминирующей чертой 
характера муромцев, – как считал В. Стратонов, служивший в Муро-
ме в 1912 году, – была скупость, доводимая до крайних пределов… 
На местах, где в других городах устраивались тротуары, часто росла 
трава, и здесь паслись коровы или искала корм домашняя птица.

–  Как же это у вас в городе улицы не мощеные?
"Отцы города", все муромские богатеи-купцы, отвечали, сильно 

"окая":
–  Ни к чему это. У нас свои лошади есть. Мы не ходим!»177.
Он же приводит другой пример: «На благотворительном балу в ре-

альном училище, в пользу нуждающихся учеников, – меня поразила 
манера благотворительных продавцов буквально виснуть на фалдах 
гостей, приставая именно, как банный лист, чтобы что-либо продать.

–  Да разве в Муроме – возражали на мое недоумение – иначе мож-
но? Если не приставать, как с ножом к горлу, так от этих толстосумов 
и двугривенного не вытянешь»178.

Ему словно вторит М. Зворыкина, 21 августа 1914 года жало-
вавшаяся своей сестре в Петербург: «Вчера в общественном клубе 
был спектакль в пользу раненных и я и Наташа Мяздрикова прода-
вали билеты и представь себе сколько выручили только 84 рубля… 
безобразие какая у нас публика, такие везде крупные пожертвова-
ния, а у нас даже жалко купить билеты на спектакль с благотвори-
тельной целью»179. И это на самой волне ура-патриотизма! Газета 
«Муромский край» сетовала, что актерам, приезжающим с благо-
творительными спектаклями, часто приходилось собирать пожерт-
вования на дорогу180.

Летом 1914 года в Муроме предполагался демонстрационный по-
лет авиатора Россинского. За один полет он просил тысячу рублей, 
а за три – полторы.

«Говоря о желательности демонстрирования авиаполета в таком 
глухом углу, как Муром, особенно в базарные дни, когда в город съез-
жается много крестьян, корреспондент "Муромского края" скептиче
ски писал: "Вряд ли найдется в Муроме отдельное лицо или обще-
ство, которые согласились  бы принять на  себя устройство полетов 
авиатора".
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Он был прав. Ни муромским горожанам, ни крестьянам до совет-
ской власти не пришлось увидеть ни самолета, ни отважных летчи-
ков»181.

Только через пятнадцать лет после того, как в  1868  году обру-
шился шатер церкви Козьмы и Демьяна, местный краевед Н.Г. Доб-
рынкин, землемер по профессии, родившийся и работавший, к слову 
сказать, в Смоленской губернии и приехавший в Муром 1872 году182, 
осторожно намекнул в Ежегоднике губернского статистического ко-
митета, что «муромцы не прочь привести древнюю церковь в перво-
начальный ее вид, но, по недостатку городских средств и частных по-
жертвований, достигнуть этого не могут»183. В приходе этой церкви, 
между тем, жили купцы Елины и Страховы, «ворочавшие огромными 
капиталами»184. А вот П.А. Столыпин, чьи предки были муромскими 
столбовыми дворянами, проявлял интерес к  сохранности храма, 
правда, по долгу службы185. При этом сама церковь была предметом 
гордости горожан: «Показывали старенькую церковь на берегу Оки, 
относящуюся к  эпохе Иоанна Грозного. (По  городскому преданию, 
на этом месте стоял шатер Ивана IV, из которого он производил смотр 
своего войска, идущего на Казань, а после казанской победы по обету 
прислал мастеров, построивших этот храм. – Ю.С.). Она почти не ре-
монтировалась, во всяком случае, была сильно запущена. За несколько 
веков не  удосужились к  ней хотя  бы подход камнями вымостить… 
В Муроме старины было немало, но ею не интересовались, мало об-
ращали на  нее внимания… Признаков остальной старины я  как-то 
не встречал»186. Восстановлен шатер, но не в первозданном виде, был 
только в наши дни, в 2010 году, усилиями муромского Свято-Троиц-
кого девичьего монастыря187.

Но  с  Козьмодемьянским храмом случай особый, поскольку 
на  церковь муромцы и  муромские купцы тратили деньги охотно. 
С XVI века в течение двухсот лет самые разнообразные богатые по-
жертвования в муромский Спасо-Преображенский монастырь делала 
фамилия Кравковых188. Покровский храм в этом же монастыре пос-
троил митрополит Сарский и Подонский Варсонофий из рода Черт
ковых, трехъярусную колокольню  – П.П. Самарин; жертвователями 
были Афанасий, Семен и Василий Столыпины, Иван Пансырев, мит-
рополит рязанский и муромский Авраамий, стольник Василий Ивано-
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вич Чертков, помещики Дурасовы189. Самым известным строителем 
Муромских церквей был Тарасий Борисович Цветнов, построивший 
Троицкий собор190.

Между 1646 и  1678  гг. каменные Воскресенский и  Введен
ский храмы Воскресенского монастыря построил Авраам Черкасов. 
И.Л. Смолин в 1677 г. построил Николо-Зарядную церковь, в конце 
XVIII  в. купец Бушуев возвел теплую церковь при соборной коло-
кольне и придел Христа Спасителя при Николо-Можайской церкви. 
В  начале XIX  века купец М.И. Елин отстроил взамен деревянной 
церкви Дмитрия Солунского и Св. Троицы кирпичный храм, а также 
внес значительный вклад в строительство Смоленской церкви, а два 
теплых придела к  ней и  колокольню возвел К.Т. Киселев, А.В. Ер-
маков поставил каменную часовню, а В.Т. Суздальцев – Пятницкую 
церковь. Кроме того, купцы золотили главы и кресты на храмах и ко-
локольнях, отливали колокола191. Говорят, что когда купец Е.И. Кознов 
решил отлить для Рождественского собора колокол в тысячу пудов, 
епископ Парфений посчитал эту громадину неуместной для неболь-
шого города и посоветовал сделать что-то более скромное. «Большой 
колокол душу из ада вызвонит», – ответил Кознов192.

Не  подвергая сомнению искренность веры муромских купцов, 
в благотворительности такого рода я все-таки усматриваю некую то-
лику лукавства. Во-первых, совершенно очевидно, что при прочих 
равных храмовое сооружение простоит гораздо дольше, чем рядовое 
здание, а  значит и память о строителе сохранится, что, собственно, 
и  произошло. Во-вторых, престолы таких храмов чаще всего назы-
валась в честь тезоименитого святого или покровителя той отрасли 
производства или торговли, которой занимался купец. Например, 
придел Николо-Зарядской церкви (св. Никола  – покровитель тор-
говцев и путешественников, поэтому Никольских храмов в Муроме 
было больше всего) заказчик Иван Леонтьевич Смолин посвятил пат-
рональному святому свого отца – Леонтию Ростовскому. В  главном 
городском соборе  – Рождества Богородицы  – был освящен придел 
во имя святого Алексия, человека Божия, и Марии Магдалины – пат-
рональных святых городского головы А.В. Ермакова и занимавшейся 
благотворительностью его жены М. Ермаковой. Один из  престолов 
Напольной кладбищенской церкви ее строитель Данила Семенович 
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Жадин посвятил святому Даниилу Столпнику и проч. Однако обра-
щает на себя внимание тенденция к посвящению престолов святым, 
чтимым в Москве, и весьма малая доля посвящений местночтимым 
святым или святым, деятельность которых связана с Муромом (а все-
го таких святых около двадцати)193. Современные предприниматели 
также жертвуют на храм с большей охотой. Здесь, правда, действует 
еще один фактор: в условиях серой экономики так проще не только 
замолить грехи, но и «отмыть» деньги.

Не  все новшества, в  том числе и  в  быту, принимались сразу и  
безоговорочно. Например, среди археологических находок в  рас-
копах и  случайных встречаются в  небольшом количестве турецкие 
курительные трубки XVIII века, а это значит, что с курением табака 
муромцы были знакомы достаточно давно. Однако в тридцатые годы 
XIX столетия купец Е. Перлов, сам занимавшийся, в том числе, оп-
товой продажей табака, как нечто особое отмечает: «Мес. Август! 
1835 года. 1‑го… Были у м(еня) Иван Андреев. Нестирев и Дмитрий 
Н. Кадников, пили чай, курили таб(ак)…10‑го. …сидел у нас курил 
табак Яков Иванович Якимов»194. Даже во второй половине века ку-
рение отмечалось как нечто особое: «…не хотел курить табак. Страс-
тную неделю не курил только вторник, а в среду курил…»195. Куре-
ние же на людях, как это следует из дневника муромского мещанина 
А.И. Гладкова, очень не одобрялось: «Мая. 22 ч. Вечером в 10‑м часу, 
бывши с похмелья, у дома на завалинке курил табак с Михаилом Фе-
доровым Смольяниновым. Пристал Иван Михайлов Смольянинов 
(в это время он был старостой по улице нашей над сторожем), в одной 
рубашке, и мне наговорил разных грубостей (за то, что я курил труп-
ку)… 25 ч. …В часу 1‑м пополудни призывали меня в Думу к Алек-
сею Васильеву Ермакову по жалобе Ивана Михайлова Смольянинова 
(за  трупку и  за ругательства). Я показал, что Смольянинов неверно 
доносит, что я трупку не курил, и не ругался. Хотя был виноват и оп-
равдывался»196.

***
В каждом городе есть рассказы, персонажи, предметы, которые 

для жителей являются не просто рассказами, персонажами, предме-
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тами; им придается особый смысл, и этим смыслом они наполняют 
культурное пространство города. В быту или журналистской практике 
их нередко называют символами, однако с научной точки зрения это 
не совсем верно. Это особые знаки, которые в последнее время ус-
ловно называют «локальными клипами»197. Их происхождение может 
относиться к разному времени и срок их жизни может быть разным, 
они могут быть предметом гордости горожан или насмешек соседей, 
могут свидетельствовать о ностальгии по былым временам, могут де-
монстрировать амбиции города – все то, чем город отличается от дру-
гих городов. Для Мурома это, прежде всего, Илья Муромец, муром
ская дорожка с растущими на ней тремя соснами, дремучие муромские 
леса и муромские разбойники; к ним примыкает и продукция, произ-
водившаяся или производимая в городе – калачи, муромские огурцы 
(хотя их сортность была потеряна уже в  годы гражданской войны); 
знаки советского времени – качественная водка, холодильники «Ока», 
радиоприемники. И, конечно же, на все времена – река Ока198. В пос-
леднее время опять вспомнили о Петре и Февронии и в полный голос, 
а не полушепотом, стали произносить имя В.К. Зворыкина – изобре-
тателя телевидения, муромского уроженца, после революции эмигри-
ровавшего в Америку.

По  тому, какие локальные клипы присутствуют в  городе, мож-
но судить о его самооценке. Невозможно не согласиться с замечани-
ем М.Н. Тихомирова о  том, что «представления о  небывалой славе 
своих городов весьма типичны для многих бытописателей истории 
разных городов и нередко встречаются в сочинениях… даже нашего 
времени»199.

Бывали времена, когда Муром претендовал на гораздо более вы-
сокие, чем сейчас, позиции. В  XVI–XVII  веках, судя по  иконописи 
и литературным произведениям, Муром заявлял о себе как о земной 
модели небесного града Иерусалима с  идеальными правителями. 
Город создает мифологему, которая впоследствии активно влияет 
на восприятие, облик, характер, менталитет, социальные связи. Она 
нашла прямое воплощение на  одной из  муромских житийных икон 
как раз тех самых правителей – святых князя Петра и княгини Февро-
нии. Идеальный город на иконе обнесен беломраморной стеной, ко-
торой, естественно, в реальности никогда не было. Надо полагать, что 
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автор изображения основывался на принятой в то время этимологии 
названия Муром, производимого от славянского глагола «муравить» – 
строить стены и западных «marmur», «murmur» – мрамор200.

Заметное влияние на становление городской самоидентификации 
муромцев оказали древнерусские литературные произведения, вхо-
дившие в цикл Муромских повестей, сложившийся в XVI–XVII веках: 
«Повесть о Петре и Февронии», «Повесть о водворении христианства 
в Муроме», «Повесть о святом епископе Василии», «Повесть об Улья
нии Осорьиной», «Повесть о Марфе и Марии», «Повесть о чудесах 
Виленского креста»201. Едва ли найдется в России еще город, в то вре-
мя столь часто фигурировавший в  художественных произведениях, 
причем некоторые из  них ныне расцениваются специалистами как 
шедевры, выходящие за рамки канона, и считаются родоначальника-
ми отдельных жанров в истории русской литературы. Не случайно, 
говоря об идеальных характерах Древний Руси, Ф. Буслаев и В. Клю-
чевский опирались именно на них202. Эти повести были чрезвычайно 
популярны в Муроме и вплоть до конца XIX века от руки переписы-
вались в тетрадки.

На совершенно необычную черту местного мировоззрения обра-
тила внимание О.А. Сухова203. Касается оно сакральной сферы и свя-
зано с особым характером почитания муромских святых. Дело в том, 
что, в отличие от других городов, в Муроме нет местных почитаемых 
преподобных, т.е. монахов (за исключением Ильи Муромца, да и тот 
был причислен к лику святых не за монашеский, а за воинский под-
виг204, тем более, что религиозное почитание Ильи Муромца в городе 
не было распространено205), а также юродивых и мучеников. Муром-
ские святые – миряне. По подсчетам О.А. Суховой три четверти всех 
святых в пятидесяти восьми городах относятся к монашескому чину. 
На всех остальных приходится одна четверть. Царей и князей лишь 
одна седьмая от общего числа, столько же поименованных мучени-
ков, а праведных мирян вместе с юродивыми – лишь одна тринадца-
тая, т.е. сорок человек; из них шесть – муромских, к тому же почти 
половина из них – женщины, что для России довольно большая ред-
кость. Это князья Петр и Феврония, креститель Мурома князь Конс-
тантин с женой Ириной и чадами Михаилом и Федором, «болярыня» 
Ульяния Лазаревская; в местной традиции почитаются к тому же муж 
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Ульянии и ее дочь. Единственный из святых-монахов в здешнем пан-
теоне – епископ Василий, который, по преданию, был изгнан горожа-
нами, и вошел в собор рязанских святых.

Нетрудно заметить, что муромские святые почитаются семьями 
и это уникально. Хотя муромские княжеские семейства, канонизиро-
ванные в 1547 году, Иван IV объявил «своими сродниками», офици-
альная церковь не поощряла их почитания: «Повесть о Петре и Фев-
ронии» не  вошла в  Великие Минеи-Четии; а  праведную Ульянию 
позже исключали из числа святых. Однако муромские жители с при-
сущей им «непокоривостью», порою с  ухищрениями, продолжали 
чтить своих земляков, олицетворявших для них «идеальные примеры 
того, что можно угодить Богу не только в монастыре, но и в обычной 
жизни, следуя правилам благочестия, чистоты в браке, помощи ни-
щим и убогим»206. В советское время жителям города также пришлось 
отстаивать своих святых. Во время кампании по разоблачению святых 
мощей городские власти 22 мая 1923 года устроили перенос останков 
Константина Муромского с сыновьями в музей. Среди местных свя-
щенников с большим трудом удалось найти попа-обновленца, кото-
рый согласился принять участие в этом мероприятии. Мощи от храма 
до музея везли на телеге, а разъяренная толпа, которую с трудом сдер-
живали вооруженные милиционеры, нападала на святотатцев, швыря-
ла в них камни, побила окна в музее. Попу-ренегату с трудом удалось 
уйти оврагом, потом, как говорят, он уехал из Мурома и вскоре умер207. 
Неизвестно, чем бы вообще кончилось дело, если бы путь от храма 
до музея не был коротким. Многие годы жители Мурома и окрест-
ностей ходили на тайное поклонение мощам в Муромский музей, где 
они были выставлены. Может быть, прежде всего, этим, а не только 
атеистической активностью тогдашнего директора, следует объяснять 
фантастическую посещаемость музея в те годы – до 45 тыс. человек 
при населении города в 30 тыс.

«Обладание мощами Петра и Февронии, – пишет исследователь, – 
служит для утверждения "русскости" Мурома не только через значе-
ние церковное, православное. То, что Петр и Феврония – святые му-
ромские, позволяет этому городу претендовать на особую значимость, 
выделяющую его среди других русских городов в противостоянии за-
падному миру»208. Соглашаясь с высказанным мнением, я, пожалуй, 
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не стал бы столь глобализировать ситуацию. Вопрос о противопос-
тавлении Западу как-то очень мало занимает умы муромцев. Если он 
и стоял в тот момент, когда решался вопрос об учреждении Дня семьи, 
любви и верности, а именно тогда была написана статья М.В. Ахме-
товой, то  это, скорее, был чисто популистский ход, предлагавший 
якобы замену католическому дню святого Валентина (ср. с ситуацией 
крещения Мурома).

Порою «культ» семьи принимал, на  современный взгляд, анек-
дотические формы. В 1865  году муромский мещанин А.И. Гладков, 
горький пьяница, вел дневник. Есть там такая запись: «Напившись 
очень пьян, ругал всячески жену. Потом в 3‑м часу пополудни, при 
входе брата на  двор, выбил топором из  одной рамы стеклы. За  это 
брат с дворником Зиновием Андреевым меня связали, и  я был свя-
зан с час, и валялся во дворе. Потом, в 5‑м часу пополудни, я ругал 
жену, замахивался ножом и кричал: "Сожгу дом". Жена же меня уда-
рила палкой, и лицо прошибла палкой до крови, очень больно. Я же 
за ней погнался, но она ушла. И потом приходит со своей матерью. 
Мать же ее взошла ко мне в комнату (я ей сказал: "Что вам угодно?"), 
она же выразилась: "Я де пришла – не убил ли ты мою дочь (т.е. мою 
жену)". Мне эти слова показались очень прискорбны, я ей сказал, что 
я тебя, матушка, по лестнице спущу, и замахнулся на нее ножом. Она 
убежала, пригрозивши мне всячески. В 7‑м часу пополудни пришел 
из Думы сторож и по приказанию головы Алексея Васильевича Ерма-
кова отвел меня под арест в полицию (в Трубну). В этот день никто 
у меня в Трубной не был, и я был без хлеба.

28 ч. Сидел в Трубной, к обеду принес сын Иван немного поесть; 
к вечеру была сестра Прасковья.

29 ч. …Во 2‑м часу по полудни вызвали нас в Думу… И для нас 
Ермаков собрал сход человек из 30 (для посрамления). И тут нас обо-
их усовещевали. И  принуждали дать подписку, чтоб вина не  пить 
и не буянить (в противном случае подвергаемся воле общества, бес-
спорно и прекословно). Крылов дал подписку и общественникам и на-
чальству кланялся в ноги. Но я не соглашался дать подписки. В это 
время Василий Усов… читал из закона статью, что за такие поступки 
могут сделать, и делал разные жесткие наставления… И был отведен 
обратно в Трубну…
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30 ч. Сидел в Трубной… К вечеру есть не приносили. Жена оп-
равдывалась, что будто бы посылала сына Ивана, но он сказал, буд-
то бы я не велел приносить есть…

31 ч. …В 1‑м часу пополудни потребовали меня и Василья Васи-
льева Стулова в Думу. В Думе находились голова Ермаков, трое глас-
ных, стряпчий и Иван Прокофьев Зворыкин. Тут меня усовещевали 
и принуждали дать подписку, чтоб вина не пить, но я не соглашался 
дать подписку (вот оно, муромское упрямство! – Ю.С.), потом прика-
зали мне идти домой…

В эти дни были у меня в Трубной из родственников: жена – 1 раз, 
брат – 1 раз, зять – 1 раз, сестра Прасковья – 3 раза, сын Иван несколь-
ко раз носил пищу, а дети – Павел 19‑ти лет и Константин 15‑ти лет – 
не были ни раза. При выпуске меня из Трубной, я в Думе высказал 
голове Ермакову, что дети старшие в Трубной у меня в течение 5‑ти 
дней не были… покачав головою, Ермаков осудил мать и детей моих, 
что не посетили заключенного отца: "Стало быть, пустая жена, и дети 
глупы и пусты" (курсив мой. – Ю.С.)»209.

***
Приезжающие в Муром туристы нередко бывают очарованы. Кто 

чем. «Погулял по городу – он очень приятный: широкие улицы, вели-
колепный вид на Оку, много интересных зданий в старой части горо-
да»210. «Муром – убаюкивающий город. Его провинциальность – клас-
сическая. Здесь присутствует весь набор, по которому ностальгирует 
почти каждый житель большого мегаполиса: широченная прозрачно-
синяя река в обрамлении песчаных отмелей и крутых береговых тер-
рас, есть уютные улочки с  яблоневыми садами, сиреневыми куста-
ми и жасминовыми зарослями… есть беззаботные кошки, лижущие 
лапки, есть торговые ряды с бабульками, есть четыре (!) монастыря, 
есть заросший муромский Парк культуры на месте старого городища, 
есть пьянчужки на улицах, ямы на дорогах, чистый воздух и свежий 
речной ветер»211. «В Муром хорошо сбегать от суеты. Размеренный, 
неторопливый, он как душ после пыльного метро, смывает все "сроч-
ные дела" и судорожные усилия… Старинный, похожий на деревню, 
не  сильно испорченный цивилизацией  – это про Муром… С  богом 
тут все хорошо: церквей и монастырей муромских хватило бы на три 
уездных города. Сейчас даже обсуждается вопрос, не присвоить ли 
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Мурому статус православного центра России?»212. «Согласитесь, что 
немного противоречиво: небольшой городок с  такой огромной ис-
торией. Да и правда, противоречиво! Сколько событий прожил этот 
маленький городок, сколько поколений людей он вырастил, сколько 
войн перенес, разрух голода, революций, сражений… а сколько по-
бед было?! Все, наверное, и не узнать простому человеку, не  "при-
помнить"… Спокойствие и умиротворение Вы почувствуете, приехав 
в древний град Муром. Соответствующую атмосферу придает огром-
ное количество монастырей, церквей, храмов и часовен»213. Но даже 
через это почти идиллически-пасторальное любование пробивается 
смутная тревога: «Я  столько прочитала про Муром, что казалось  – 
знаю весь город вдоль и поперек. Но нарисованный моим воображе-
нием город оказался совершенно другим. Иным. Я не ожидала, что 
он будет настолько состоять из  противоположностей, что он будет 
таким разным, таким провинциально-современным, таким право-
славно-языческим, таким по-деревенски уютным, детским, груст-
ным, нахально-наивным и размашистым»214. «Древний город походил 
на ворчливого старика, живущего давно, перевидевшего многое и по-
ложившего себе за правило никого не любить просто так, за краси-
вые глаза. Такому нужно было угодить, или чем-то его по хорошему 
удивить… Вот такой это был "старичок"! В нем угадывалось богатое 
прошлое, бурное, может быть, даже темное. Так, наверное, жил бы 
раскаявшийся разбойник, в  угрюмом одиночестве, средь построен-
ных им на неправедные деньги церквей и часовен, молясь, постясь 
и  с недоверием взирая на всякого пришедшего со  стороны: а  вдруг 
он знает его подноготную! Знает и не станет держать в секрете!..»215 
«По числу местных жителей, причисленных к лику святых, в расчете 
на душу населения Муром занимает первое место в России, – пишет 
очередной турист, – но там где святость, там и накал страстей: правед-
ность и преступность, пороки и красота ходят парами»216.

Многие из  тех, кому так или иначе приходилось соприкасаться 
с Муромом, отмечают его двойственную сущность: «В Муроме конт-
расты городского облика проявляются на глазах. Чистый, ухоженный 
центр с современными витринами магазинов, с потоком машин бур-
лит оживленной деловой жизнью. Но стоит углубиться в прибрежные 
слободские переулки  – и  со  всех сторон подступает тишина. Дере-
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вянные дома с резными подзорами, каменные старинные особнячки 
под густыми кронами деревьев, скрипящие калитки осевших ворот, 
высокие лестницы с широкими ступенями, спускающиеся с откосов 
к Оке среди зарослей лопухов и крапивы, – все это словно ожившие 
страницы какой-то давно прочитанной книги, оставившей в  душе 
смутные, но  теплые воспоминания»217. «У  всего должны быть сек-
реты, даже у Мурома. Все-все горечи, переживания, страхи, измены, 
обиды, пороки, недовольства, радости, веселья, улыбки – всё-всё, все 
мелочи помнит и хранит в себе Земля Муромская, удивительная…и… 
духовная»218. «Древний город – двулик. Спешно надетая на него "мас-
ка" современности не в силах скрыть "глубокие морщины" и "роди-
мые пятна" прошедших эпох. Правильная геометрия улиц и незатей-
ливость архитектуры вдоль них способны обмануть только на время, 
до первого же пристального взгляда»219, – рефлексирует актер, режис-
сер и писатель В. Зимин, чьи школьные годы, пришедшиеся на шес-
тидесятые, прошли в Муроме. – Вот и мне тогда, еще не знающему 
истории и не слышавшему ее в идеологическом пересказе, через от-
крывающийся город приоткрывалось нечто неведомое, совсем иной 
мир, какая-то другая жизнь, которая была здесь, на этом месте, еще 
недавно, словно и  года тому не  прошло, и  которая вдруг исчезла, 
оборвалась в одночасье, так, как если бы однажды все обитатели того 
мира собрались и разом покинули свои жилища; ушли и не оставили 
о  себе никаких известий! Но  оставили многочисленные свидетель
ства своего пребывания. Из-под битого асфальта проглядывал уло-
женный ими и по сей день ровный булыжник. Под осыпавшейся с ка-
зенных домов штукатуркой проступали магические цифры – далекие 
даты. Монастырские подворья, церковные колокольни, маленькие ча-
совенки и большие соборы – их предназначение было приблизитель-
но понятно, их обилие – ставило в  тупик»220. Некто Белослав, явно 
отвечая исследователям «мест силы», к коим они причисляют и Му-
ром, констатирует: «Муром – город темной, колдовской силы. Мощь 
ощущается, но мощь давящая, высасывающая. Город древний. Люди 
живут более 1000  лет. Возможно, когда-то это было место светлой 
силы. Но последние 1000 лет город в осаде… Лишь где-то подспуд-
но ощущается какие-то красота и  душевность, но  запрятанная, как 
у человека в состоянии депрессии и полного одиночества. Человек, 
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приезжающий в город как турист, восхищается чистым воздухом, зе-
ленью улиц. Но если ты здесь начинаешь жить – чувствуешь себя под 
колпаком. В армии есть такое место – гауптвахта. Это еще не тюрь-
ма, так, задержание за провинности средней тяжести. Так вот Муром 
производит впечатление кармической гауптвахты. Людей забрасывает 
туда пожить, когда они должны отработать какие-то свои узлы»221.

В городе действительно есть некий подспудный, скрытый план. 
Весьма примечательно, что в упоминаниях о Муроме, особенно ме-
муарных и  публицистических, нередко встречаются его оценки как 
ссыльного города. Еще чаще они фигурируют в Интернете. Это, так 
сказать, взгляд со  стороны. А  вот сами жители Мурома свой город 
ссыльным не считают, хотя даже беглый экскурс в историю дает все 
основания называть его таковым.

Изначально являясь окраинной крепостью на восточных грани-
цах Руси, Муром, подобно некоторым другим городам, использовался 
как место ссылки политически неугодных лиц222. Еще в 1019 г. вели-
кий князь Ярослав за что-то разгневался на новгородского посадника 
Константина Добрынича, заточил его сначала в Ростове, а «на третье 
лето повеле убити в Муроме на реце Оке»223. Захватив в плен изранен-
ного в битве великого князя Василия II Васильевича Темного, татары 
держали его в Муроме; здесь же через год, в 1446 году князь Ряпо-
ловский прятал детей Василия224. В 1458 году войско Василия II, пос-
ланное в Вятскую землю для усмирения вятчан, вернулось ни с чем. 
Обвинив воеводу Григория Перхушкова в том, что он «у вятчан по-
сулы имал, а им норовил», князь заковал его «в железа» и отправил 
в Муром225.

В 1475 году Иван III по жалобам новгородцев «поимал» бояр Ана-
ньина и Лошинского и сослал их в Муром226, там Ананьин умер через 
два года; в 1476 году сюда же был отправлен из Новгорода арестован-
ный сын Марфы Борецкой Федор, где и скончался в том же году227, 
а зимой 1489 года великий князь Иван Васильевич более тысячи нов-
городских бояр «перевел» в другие города, в том числе и в Муром228. 
О ссылке в Муром шведского посольства в 1570 году оставил записки 
возглавлявший его Павел Юстен. «24 сентября мы прибыли в Муром, 
где нас отвели в пустой дом. Поскольку в нем была лишь одна комна-
та, пристроили еще три, и скоро территорию вокруг дома окружили 
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высоким забором, в котором было 745 бревен. Великий князь прислал 
письмо, чтобы нам давали необходимую пищу. Но из напитков за все 
время нашего заключения мы не получали ничего, кроме русского кваса. 
Хлеба было так много, что почти все мы покупали на его излишки 
кожу, чтобы сшить себе сапоги и гамаши, а также русское полотно. 
Если бы не такое изобилие хлеба, многим из нас пришлось бы ходить 
разутыми и  раздетыми. Но  и  здесь русские не  пренебрегали выго-
дой для себя, присваивая часть хлеба… Первого сентября (1571 г. – 
Ю.С.) в нашей свите начала свирепствовать чума. Пятнадцать наших 
спутников умерли от этой болезни, но остальные, по милости Госпо-
да, остались в живых… Мы были заперты в Муроме с 24 сентября 
1570 года вплоть до 23 ноября 1571 года. В этот день вечерними су-
мерками нас посадили в сани, положили туда имущество, которое нам 
наконец вернули в городе Клин 8 января, правда, не все, а часть, как 
обычно случается, когда перевозят чужие вещи»229.

В 1653 году муромский протопоп Логгин, сподвижник Аввакума, 
по  сфабрикованному муромским воеводой делу был вызван в Мос-
кву, осужден на духовном соборе, расстрижен и отправлен обратно 
в Муром в ссылку, где через год умер в тюрьме230. Кстати, эта тюрьма 
была построена после Соборного уложения 1649 года, когда тюрем-
ное заключение стало применяться как мера наказания. Первые пять 
государственных тюрем были построены в  Москве, Устюге, Шуе, 
Муроме, Верхнетурье231. За несколько лет до этого в Разбойный при-
каз пошла челобитная от  губных старост, в которой те жаловались, 
что местные вотчинники, помещики и церковные власти уклоняются 
от участия в строительстве тюрем, содержания тюремных сторожей, 
дьячков, палачей. Царской грамотой от 15 сентября 1637 года губному 
старосте Мурома излагалось содержание указа Разбойного приказа, 
по которому предписывалось обязательное участие в губной повин-
ности всего посадского и уездного населения, а обо всех «непослуш-
ных» было приказано доносить в Москву232.

Что представляла собой муромская тюрьма во второй половине 
XIX века, можно представить из записки стряпчего Ранга министру 
внутренних дел: «В городах Владимирской губернии… Суздале, Ков-
рове, Шуе, Гороховце, Судогде, Муроме, Меленках, Александрове, 
Переславле и Юрьеве тюрьмы были устроены в одинаковом размере 
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и одинаковым образом с самыми незначительными в архитектурном 
отношении изменениями. Тюрьмы эти находятся при уездных при-
сутственных местах. Состоят из каменных двухэтажных зданий, в ко-
торых устроено шесть отдельных помещений, по три в каждом этаже. 
В  этих помещениях распределены арестанты и  тюремная стража… 
Вообще, размещение в  этих тюрьмах представляется в  следующем 
виде: в  нижнем этаже одна камера занимается караулом, другая  – 
больницею, третья  – женщинами. В  других трех камерах размеща
ются арестанты-мужчины: взрослые и малолетние, осужденные, под-
судимые и пересыльные. При этом камеры устроены не по коридору, 
а с разных сторон, так что арестанты разных камер могут видеть друг 
друга и говорить между собой через окна, устроенные в дверях»233. 
Показательно, что в марте 1940 года в муромской тюрьме размеща-
лось 704 заключенных234! Тюрьма просуществовала до  середины 
XX века. Позже в ней, что еще более показательно, разместили де-
тскую больницу (Sic!), а сейчас там кипит ресторанная жизнь.

Своего рода почетной ссылкой можно считать и выселение в Му-
ром с 1764 года инвалидов лейб-гвардии Измайловского полка с вы-
платой жалованья в зависимости от чина от 10 до 120 руб. в год235. 
Район, в котором селилась инвалидная команда, в городе до сих пор 
называется Штаб (Штап).

Через Муром проходил Московско-Сибирский тракт и  одно 
из  ответвлений печально известной Владимирки, так что через го-
род в разное время прошло много этапников и ссыльных, например, 
плененный под Полтавой капитан Бьенеборгского полка Хенрик 
Споре236 или светлейший князь Александр Данилович Меньшиков, 
который на пути в ссылку в Березово проплывал через Муром 2 мая 
1728 года237. Екатерина II намеревалась отправить в Муром Емельку 
Пугачева, если «казак Перфильев с товарищи» сдадут его, как посули-
ли, Г. Орлову, и даже издала об этом указ238.

В мае 1812 года в Муром из Москвы были высланы иностранцы239.
Во время одного из очередных покорений Кавказа в муромский 

монастырь заложником был увезен мальчик, сын горского князя. Фа-
милию ему дали Палисадов. Мальчик вырос, окончил семинарию, же-
нился, стал настоятелем муромского Благовещенского собора, и фа-
милию получил новую, церковную – Вознесенский. Это был пращур 
поэта Андрея Вознесенского240. Зимой 1979 года для работы над поэ-
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мой о своем предке – «Андрей Полисадов» – Вознесенский приезжал 
в Муромский музей. Сам поэт предупреждал, что его произведение 
не следует воспринимать буквально как биографию:

Это нашей семьи апокриф
Реставрировался в реальность.
Не являюсь его биографом,
но поэтом его являюсь241.

Под надзор полиции в  Муром ссылали «неблагонадежный 
и  уголовный элемент». В  1912  году муромский городской голо-
ва И.П. Мяздриков на  заседании уездной земской управы указал, 
«что в  городе наблюдается хулиганство и  безобразия со  стороны 
проживающих в  городе поднадзорных, просил о  принятии против 
них каких-либо мер». Собрание мыслило глобально и постановило: 
«Возбудить ходатайство перед Правительством через губернское 
земское собрание, чтобы поднадзорных не  рассылали по  городам, 
как это делается теперь»242.

Однако в полной мере сомнительную славу ссыльного города Му-
ром снискал при советской власти. Именно здесь берет начало ГУЛАГ. 
В городе, наряду с Арзамасом и Свияжском, после июльского бело-
гвардейского восстания 1918  года был создан один из  трех первых 
советских концентрационных лагерей. В приказе № 10 от 8 августа 
председатель революционного военного совета Л. Троцкий писал: 
«Всем, всем, всем… В поезде Наркомвоена, где пишется этот приказ, 
заседает Военно-революционный трибунал, который снабжен неогра-
ниченными полномочиями. Назначенный мною начальник обороны 
железнодорожного пути Москва-Казань т. Каменьщиков распорядил-
ся о  создании в  Муроме, Арзамасе и  Свияжске концентрационных 
лагерей, куда будут заключаться темные агитаторы, контрреволю-
ционные офицеры, саботажники, паразиты, спекулянты, кроме тех, 
которые будут расстреливаться на месте преступления или пригова-
риваться трибуналом к другим мерам»243. К сожалению, сведениями 
о муромском концлагере я не располагаю. Косвенным подтверждени-
ем его существования служат факты из подавления 1919 году восста-
ния в Меленковском уезде, но не в тех Меленках, что по соседству 
с Муромом, а в Черноморье. В восстании было замешано восемь реа-
листов в возрасте от двенадцати до шестнадцати лет. После подавле-
ния мятежа их осудили к отправке в Муром. Но той же ночью, после 
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получения из центра телеграммы о немедленном расстреле «контрре-
волюционеров», все дети были казнены244.

В  период гонений на  церковь в  первые десятилетия советской 
власти Муром стал одним из  центров так называемой катакомбной  
церкви. Во-первых, после закрытия Дивеевского монастыря в 1928 году 
здесь обосновалась группа его монахинь во главе с игуменьей Алек-
сандрой (Траковской)245. Это не была ссылка в полном смысле этого 
слова, скорее – добровольный (насколько он мог быть добровольным 
в тех условиях) выбор места (в Муроме до 1934 года действовал Тро-
ицкий женский монастырь). Монахини, кстати сказать, сумели сохра-
нить икону из кельи Серафима Саровского, и в 1981 году передали 
ее патриарху Пимену, в жизни которого после воркутинских лагерей 
в 1945 году также был муромский период246. (А. Проханов приводит 
слышанный от кого-то рассказ, что некогда Пимен, уже будучи пат-
риархом, совершал паломничество по Оке и причалил к муромскому 
берегу, надеясь сойти и отслужить в местном храме молебен. Однако 
власти города не пустили его, ссылаясь на секретность града Муро-
ма)247. Совершенно по-иному рассказывает о  муромской жизни Пи-
мена о. Н. Стройков: «Он, мол, де в 1945–46 гг. служил в этом (Бла-
говещенском. – Ю.С.) храме. Это фальшивка. В  то  время мне было 
15–16 лет, и я регулярно посещал богослужения в этом храме (друго-
го-то не было), Пимена служащим я никогда не видел. Да в это время 
он (простите меня) просто болтался в Муроме, демобилизовавшись 
(как говорили) из армии. Здесь я встречался с ним у схиигумена Сав-
ватия (Крутень) и только. Но вот вскоре после Мурома Пимен пошел 
в гору и стал духовником Алексия I (Симанского). Это верно.

Здесь, в Муроме, в эти годы в маленьком домике у стен монасты-
ря… жила с монашками некая матушка Мария (звали ее игуменьей, 
но говорили, что она просто до разгона монастырей была келейницей 
у  игуменьи, а  вот какого монастыря не  знаю, просто мне это было 
ни к чему). Важно другое, что эта фигура была… значимой… Так что 
Пимен не просто так здесь жил, и именно отсюда он начал свое вос-
хождение, не потому ли и не узнавал потом (в упор) своих муромских 
благодетелей»248.

По сути это был тайный монастырь в миру. Монахини жили замк
нутым кругом, по монастырскому уставу, несмотря на то, что многие 
из них были вынуждены устроиться на работу. Сведений об их жизни 
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чрезвычайно мало, все, что известно, в основном почерпнуто из вос-
поминаний А.П. Арцыбушева (его мать была дочерью царского ми-
нистра юстиции А.А. Хвостова)249. Многие другие монахини имели 
также высокое происхождение, получили в свое время хорошее об-
разование и до революции завоевали известность своей общественной 
деятельностью. Словом, это были яркие личности, по разным причи-
нам оказавшиеся сначала в Дивееве, а потом в Муроме, как, например, 
В.В. Щербова (в девичестве Законопниц-Грабовская) из четвертого по-
коления семьи крупных петербургских предпринимателей250, или кня-
гиня Татьяна Голицына, в начале 1900‑х бывшая фрейлиной царского 
двора, талантливая художница, высланная по постановлению НКВД251.

Во-вторых, в то же самое время в Муроме оказалось много реп-
рессированных священников, которые, собственно, и вели «катакомб
ную» жизнь. «Было очень много ссыльных, большей частью вы-
сланных из Москвы так называемых церковников,  – вспоминает 
очевидец. – В то время шло гонение на всю активную интеллигенцию, 
она группировалась, создавая свои общины при храмах, в  которых 
еще уцелели и  служили высокие духом и  крепкие верой батюшки:  
о. Серий Мечев, о. Серафим Битюгов, о. А. Эльбсон, о. Серафим Звез-
динский (служил в Меленках) и многие другие»252. Среди них – архи-
епископ Тамбовский Зиновий (Николай Дроздов)253, с которым мона-
хини поддерживали связь. Некоторое время в  Муроме жил позднее 
причисленный к сану великомучеников Сергий Голощапов (1934)254 
(к сану великомучеников был причислен и Серафим Звездинский255). 
На  два года сосланы в  Муром арестованные вместе с  архиеписко-
пом Приамурским Евгением протоиерей Илья Масалов, священники 
о. Алексей Покровский, о. Василий Кетлевский, о. Василий Осипов 
и о. Александр Самсель256. Здесь же находился бывший Тульский ар-
хиепископ Борис (Шипулин)257. В  1930  году избрал Муром местом 
своей ссылки протоиерей И.И. Виноградов, обвиненный как актив-
ный участник нелегальной контрреволюционной церковническо- 
кулацкой повстанческой организации в  г.  Мосальске. Однако вину 
свою он не признал, почему и был отправлен в ссылку258.

И,  наконец, к  этому кругу, видимо, примыкала и  часть других 
ссыльных или скрывающихся в  Муроме от  репрессий. Некоторые 
женщины из их числа принимали тайный постриг.
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В  муромской ссылке в  1931  году скончалась Е.И. Арсеньева, 
урожденная д’Альвеню фон Гогенданс, жена К.К. Арсеньева, из-
вестного юриста, критика и  публициста, одного из  редакторов эн-
циклопедии Брокгауза и  Ефрона, почетного академика по  разряду 
изящной словесности. До революции она усердно занималась благо-
творительностью и уже в 1875 году входила в общество для пособий 
бедным женщинам Петербурга. После смерти мужа, последовавшей 
в 1919 году, она ушла в монастырь, а незадолго до смерти приняла 
схиму с именем Василиса259.

Сосланной из Москвы в Муром оказалась семья священника Си-
дорова. Его дочь Вера была замужем за графом Бобринским, а жена, 
знавшая три языка, во время Отечественной войны работала санитар-
кой в медпункте на пристани, а чтобы прокормить детей, ходила еще 
в деревню, где работала учительницей260.

С. Щеглов, живший с  матерью в  Муроме, а  в  1941  году уже  
в  Москве, будучи студентом, арестованный за  «создание в  городе 
Муроме молодежной антисоветской террористической фашистской 
группы», вспоминал: «Моя мама до  1918  года была учительницей. 
Но потом она прочно уверовала в Бога и ушла из школы, заявила, что 
не хочет воспитывать детей атеистами, и  стала частной портнихой. 
Меня она в школу тоже не пускала, учила сама. Муром тогда еще слу-
жил местом ссылки, среди ссыльных было много игумений закрытых 
монастырей, они меня и воспитывали. Мама постоянно ходила в цер-
ковь и мечтала, что я стану священником. А я был очарован красотой 
богослужений: музыкой, пениями, одеждой, – участвовал в службах 
и всем этим жил»261.

В ноябре 1937 года по муромской религиозно-ссыльной общине 
был нанесен страшный удар. По следственному делу № 11 363 было 
сфабриковано обвинение ряда лиц, в  том числе и  священнослужи-
телей, по  созданию «контрреволюционной церковно-фашистской 
диверсионно-террористической организации» в  Муроме под руко-
водством И. Гладышева, которая, по  мнению следователей, ставила 
целью «проводить вербовку в  организацию новых членов из  числа 
церковников и бывших людей, совершать диверсии на промышлен-
ных предприятиях и  террористические акты над руководителями 
ВКП(б) и  Советской власти района, создать повстанческие отряды, 
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которые бы в случае войны смогли поднять восстание в тылу, воссоз
дать монастыри, вести антисоветскую пропаганду за выход из колхо-
зов, за веру в бога, за посещение церкви, против посещения культур-
но-просветительских учреждений, распространять провокационные 
слухи о скорой гибели Советского Союза… организация вскоре на-
считывала свыше 60 чел участников, в подпольный монастырь было 
вовлечено до  45 монашек. В  подпольном монастыре производился 
тайный постриг»262.

Аресты лиц, проходивших по этому делу, начались раньше, в ав-
густе. Тогда была арестована мать С. Щеглова: «Чекисты наблюдали 
за  такими людьми… и  когда понадобилось выполнять разнарядку 
Ежова и Сталина по арестам и расстрелам, маму взяли». Когда Сер-
гей вернулся домой из деревни, где он был во время ареста матери, 
то  «обнаружил полный разгром: вещи разбросаны, книги на  полу. 
У мамы была большая библиотека, лучшие книги забрали чекисты. 
Взяли роскошно изданную серию "Вселенная и человечество", всю 
русскую литературу от Пушкина до Толстого»263. Почти сразу же был 
арестован и отец Щеглова, который к этому времени разошелся с се-
мьей. После ареста родителей мальчика забрал к  себе брат матери 
и устроил на работу и в школу для взрослых. «И я внезапно оказал-
ся в окружении своих ровесников, – продолжает С. Щеглов. – Боль-
шинство были атеистами и комсомольцами, поэтому я тоже вступил 
в комсомол. Мы, те, кто интересовался не только водкой и девушка-
ми, начали тянуться друг к  другу. Таких людей оказалось немало, 
а я отличался особой активностью: стал редактором стенгазеты, ор-
ганизовал в школе литературный, исторический, театральный и эко-
номический кружок, где мы замахнулись на  изучение "Капитала" 
Маркса. Уже в 14 лет я каждый день покупал "Правду" и "Известия". 
Веры в  то, что там пишут, не было, я видел, что пропадают люди, 
и знал, что это не могут быть враги народа: директор школы, главврач 
поликлиники. Но была главная вера: советская власть – раз и навсег-
да, и все, что происходит – исчезновение людей, аресты, – искажение 
ленинской линии. В наших кружках мы часто говорили довольно от-
кровенно. Беспокоило нас, говоря современным языком, отсутствие 
демократии. За нами быстро установили слежку. А в 1939 году меня 
повесткой пригласили в муромское отделение НКВД. Со мной очень 
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дружелюбно беседовал какой-то капитан, спрашивал, не замечал ли 
я каких-то антисоветских высказываний, не слышал ли политических 
анекдотов. Я пообещал, что немедленно приду к нему, если что-то 
такое услышу, и рассказал об этом друзьям. Но потом мы поняли, что 
некоторые из нашей компании на такое предложение согласились».

Уже сидя в Лубянке Сергей размышлял: «Отец эсер, мать сидит, 
я  организатор террористической группы – куда дальше-то? И  стал 
я готовиться к расстрелу. В материалах следствия особо отмечалось, 
что на экономическом кружке мы читали "Капитал" Маркса… Так 
что чтение Маркса мне засчитали как антисоветскую деятельность. 
Удивления от того, что я, двадцатилетний студент, – глава террорис-
тической организации, у меня не было. Мы знали, что тот же Арка-
дий Гайдар в 16 лет командовал полком, и полностью брали на себя 
ответственность за свои поступки»264.

По  делу о  «контрреволюционной церковно-фашистской ди-
версионно-террористической организации» был вновь обвинен 
И.И. Виноградов, и, хотя ни в одном из предъявленных обвинений 
виновным себя не  признал и  показаний ни  на  кого из  остальных 
обвиняемых не дал, был приговорен к расстрелу с конфискацией 
имущества и заключен в муромскую тюрьму, где, по неофициаль-
ным данным, и  умер265. По  этому делу были расстреляны двад-
цать четыре человека, часть – сослана в  исправительно-трудовые 
лагеря266. Однако, как это ни покажется странным, многие монахи-
ни тайного монастыря не проходили по этому делу и продолжали 
жить в  Муроме. Игуменья Александра умерла здесь в  1942  году, 
В. Щербова – в 1968. Возможно, что известную роль в этом сыгра-
ло обращение Щербовой к маршалу К.Е. Ворошилову. Дело в том, 
что в 1937 году в Муроме после сборов в Гороховецких военных 
лагерях был проведен большой военный парад, а В. Щербовой как 
санитарному врачу удалось предотвратить падеж лошадей в армей-
ских частях. Когда Климент Ефремович, якобы, спросил Щербову 
о награде, она пожаловалась на притеснение монахинь со стороны 
властей. А через несколько дней после парада начался процесс… 
Хотя сейчас, когда мы уже имеем представление о механизме со-
ветских репрессий, в  заступничество «народного маршала» ве
рится с трудом.
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В 1937 году была «раскрыта» еще одна «антисоветская сектант-
ская террористическая группа»  – Евангельских христиан-баптис-
тов. Руководителя общины Г.А. Разумова и  одного из  ее членов – 
В.В. Матвеичева – обвинили в антисоветской пропаганде. Оба были 
приезжими – один из Сормова, второй – из Кировской области. При-
говор тройки УНКВД по Горьковской области был, можно сказать, 
стандартным: высшая мера наказания267.

Кроме религиозно-ссыльных в  Муроме были, конечно, и  свет
ские. Однако пока нет оснований говорить, что это была какая-то об-
щина, живущая своей жизнью, хотя знакомство и дружбу некоторые 
из них водили между собой. Например, восприемницей при крещении 
А. Епанчина, впоследствии муромского краеведа, была сосланная 
в Муром за дворянское происхождение М.А. Сенько-Поповская, жена 
бывшего вице-губернатора Орла268 (правда, это было уже в  после
военное время  – А.А. Епанчин родился в  1948  г.). Отбывал ссылку 
в Муроме его уроженец, врач и ученый секретарь Трансгималайской 
экспедиции Н. Рериха К.Н. Рябинин, работавший здесь педиатром269, 
изготовлением примитивных светильников зарабатывал на жизнь из-
вестный архитектор В.Н. Максимов270.

Вдова бывшего шталмейстера (начальника дворцовых конюшен) 
Софья Александровна Голицына (урожд. Вяземская) и двое ее взрос-
лых детей Татьяна и Александр в Твери, где они жили, потому что 
у  Татьяны уже было ограничение в  месте проживания, были обви-
нены и  арестованы в  мае 1931  года по  групповому делу. В  августе 
того же года их освободили, но опять же с ограничением проживания 
на три года. Поселились они в Муроме. Март 1934 г. принес Татьяне 
пересмотр приговора: по личному ходатайству Е.П. Пешковой остав-
шийся срок наказания постановили считать условным, однако со всей 
семьей Татьяна оставалась в Муроме до 1935 года271.

В ноябре 1936 года после казахстанской ссылки в Муроме с се-
мьей оказался боевой царский офицер, награжденный многими ор-
денами, изобретатель скорострельной пушки, создатель новой такти-
ки артиллерийского боя, генерал-лейтенант от артиллерии, бывший 
начальник Главного артиллерийского управления российской армии 
Д.Д. Кузьмин-Караваев. В советское время он добровольно вступил 
в  Красную Армию, служил в  Комиссии научных артиллерийских 
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опытов на полигоне, затем в артиллерийской академии, с 1924 – пер-
сональный пенсионер. В  1943  году Кузьмину-Караваеву не  только 
восстановили пенсию, но даже наградили орденом Ленина «за мно-
голетнюю службу и выдающуюся деятельность в области развития 
русской артиллерии». Однако выехать из  Мурома запретили. При-
шлось купить здесь небольшой домик и  доживать в  нем свой век 
до 1950 года272.

В.И. Калинкин, лауреат Государственной премии СССР, Заслу-
женный геолог Узбекистана, Почетный разведчик недр СССР, кан-
дидат геолого-минералогических наук, посвятивший жизнь поискам 
урановых месторождений, вспоминал, как их семья оказалась в Му-
роме. В деревне Аньково Ивановской губернии одновременно арес-
товали его мать, которая была председателем колхоза, и отца. Отца 
взяли за то, что он, видя в каких условиях живет его скотина, сдан-
ная в  колхоз, попытался за  ней ухаживать. Во  время ареста «все, 
что имело какую-то ценность, забирали». Дети остались без средств 
к  существованию. «После ареста родителей мы боялись выходить 
из дома… боялись ходить в школу». В свою очередь, родственники 
тоже боялись общаться с детьми, и, если и забегали к ним, то ночью, 
когда никто не видел. После того, как мать выпустили, семья перееха-
ла в Муром, где отбывал ссылку отец. «Почему сослали нас именно 
в Муром, до сих пор не понимаю (выйдя на пенсию, В. Калинкин вер-
нулся в Муром. – Ю.С.) Когда вся семья там объединилась, хотя бы 
морально стало легче жить. А жили мы в маленькой комнатке у очень 
старенькой бабушки на улице Пролетарской. Отец, хотя и ссыльный, 
сразу  же устроился на  работу, сначала сторожем фруктового сада, 
потом перешел шорником на  "Станкопатрон"… Однажды пришел 
домой радостным. За хорошую работу его наградили бесплатной пу-
тевкой в дом отдыха "Карачарово", располагавшийся в бывшем граф-
ском поместье на берегу Оки». В 1936 году отца посадили в тюрьму 
«за связь с иностранной разведкой»273.

«За шпионаж в пользу Германии» в декабре 1937 года был арес-
тован, а  в  марте 1938 расстрелян Ф.Ф. Беккер, немец, родившийся 
в Югославии, в 1915 году попавший в русский плен и после многих 
лет в лагерях военнопленных попавший в Муром. В Муроме он ра-
ботал парикмахером274. Годом позже был расстрелян И.О. Валейко, 
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приехавший в 1931 году в Муром уроженец Белоруссии, машинист-
обкатчик275.

А.Ф. Шидловский, бывший Архангельский вице-губернатор, 
основатель и  председатель Архангельского общества изучения 
Русского Севера (1908), ученый, человек, в  царское время много 
сделавший для облегчения участи политических ссыльных, в мар-
те 1935 года был лишен «права проживания в 15 режимных пунк-
тах СССР без указания срока». Ему безрезультатно пытались по-
мочь академик А. Ферсман, старший геолог АН СССР Н. Кулик, 
заместитель директора Арктического института В. Визе, депутат 
Верховного Совета СССР, заместитель директора Главсевморпути 
Э.Т. Кренкель. Местом ссылки семидесятидвухлетний Шидлов
ский выбрал Муром, потому что там уже отбывал свою ссылку его 
приемный сын Н.Н. Янкуло. Перебивался Шидловский случайными 
заработками, например, в 1937 году он составил подробные описи 
археологических предметов из  Подболотьевского могильника для 
муромского музея276.

Не чувствуя за собой никакой вины, Шидловский писал письма 
в Комиссию Советского контроля ЦКК ВКП(б), депутату Верховного 
Совета СССР В.Л. Комарову, наркому внутренних дел Л.П. Берия, 
и,  наконец, Сталину: «Проживая в  г.  Муроме, лишен возможности 
продолжать свою деятельность… в моем преклонном возрасте искать 
иных путей для работы, а следовательно и для существования, немыс-
лимо; оставаться же пассивным наблюдателем грандиозных успехов 
Советского строительства на Севере, когда я сам с 1907 года, создав 
Архангельское общество… стремился поднять интерес к  этому Се-
веру, очень тяжело»; «При выдаче… паспорта… с  меня была взята 
подписка о  невыезде… я  оказался лицом, бессрочно отданным под 
гласный надзор органов НКВД… я не мог найти тут никаких науч-
ных занятий; поступить на службу я также никуда не мог, потому что 
выселенных из Ленинграда на службу не принимают». Однако судь-
бу его решали совсем другие люди: в феврале 1941  года оперупол-
номоченный 1 отдела ГЭУ НКВД лейтенант Веретенников в Москве 
постановил: «Жалобы оставить без удовлетворения». Его начальник – 
младший лейтенант Корольков наложил резолюцию «Согласен», а на-
чальник секретариата Особого Совещания при НКВД СССР капи-
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тан Иванов утвердил это решение. И А.Ф. Шидловский, и его жена, 
и приемный сын умерли в Муроме277.

В 1933 году с семьей, без средств к существованию и даже без хлеб-
ных карточек, на  временной прописке под надзором соответствую
щих органов в  городе оказался потомок императора Римской импе-
рии Оттона IV, внук поэта-славянофила А.С. Хомякова, родственник 
первого советского наркома иностранных дел Г.В. Чичерина, ныне 
почитаемый как новомученик Ф.А. Челищев. Чтобы прокормить но-
ворожденного сына, он сдавал в Торгсин спасенное матерью столовое 
фамильное серебро. Чудом сохранились его стихи – и дореволюцион-
ные, и написанные в лагерях и ссылках. И, если в 1909 году, будучи 
тридцатилетним мужчиной, он с юношеским задором писал:

Я духом бодр. Пускай грохочут волны.
Ключом живым в груди отвага бьет.
И знаю я – того, чем сердце полно,
Ни буря, ни пучина не возьмет, –

то муромские строки, сложенные в 1934 году, уже совершенно по-ино-
му отражают и его собственное настроение, и обстановку всеобщего 
предательства, в  которой приходилось жить изгоям пролетарской 
страны, –

И в толпе, где рассеянный взор твой скользит,
По бродящим туда и сюда,
Вдруг почувствуешь страшно, что кто-то глядит,
И внезапно наш встретится взгляд.
Отвернется, досадливо дернув плечом,
И улыбка скривится у рта.
Но тебе не забудется долго потом
Этих страшных двух глаз пустота278.

Видимо, в 1941 или 1942 году в Муром после пяти лет лагерей 
был сослан Николай Мешков (22.04.1885–11.08.1947). С тюремными 
застенками он познакомился еще в царское время, отсидев как участ-
ник революции 1905 года в Таганской тюрьме. А в 1906 году он начал 
публиковать свои стихи и дореволюционной критикой был причис-
лен к поэтам бунинской школы. Сентябрем 1913 года датируется одно 
из писем И.А. Бунина Мешкову: «Крепко целую Вас за полученное – 
и за Ваше чувство ко мне и за посвящение, очень буду рад, если Вы 
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будете у нас. В тех стихотворениях, что Вы прислали мне, очень тро-
нуло меня многое, но мне уже хочется от Вас более сильных, мужест-
венных нот». Мешков отвечал: «Очень я соскучился по Вас, дорогой 
Иван Алексеевич, скорблю, что встречи наши так редки и так редко 
приходится слышать от Вас Ваше живое и страшно ценное для меня 
слово… Дорогой мой Иван Алексеевич! Разрешите мне книгу посвя-
тить Вам, как знак моей благоговейной любви, ибо писать я учился 
у Вас, и в свободные минуты творчества Ваш образ всегда со мной 
и надо мной».

И до, и после революции он участвовал в литературных кружках 
и объединениях, в которые входили известные писатели, поэты, лите-
ратуроведы: Б. Зайцев, В. Кириллов, А. Соболь, И. Гроссман, И. Роза-
нов, С. Шувалов, В. Дынник, Вяч. Иванов, Г. Чулков, Андрей Белый, 
М. Сабашникова, М. Цветаева, К. Бальмонт, П. Зайцев, А. Мариен-
гоф, И. Соколов, М. Ройзман, А. Кожебаткин Б. Садовской, А. Гурь-
ев, Б. Пастернак, С. Бобров, С. Дурылин, К. Локс, Ю. Айхенвальд, 
Л. Гроссман, А. Луначарский, Л. Леонов, В. Качалов, В. Маяковский, 
И. Касаткин, А. Неверов, А. Новиков-Прибой, П. Орешин, Н. Ляш-
ко, В. Львов-Рогачевский, В. Вересаев, Ю. Слезкин и многие другие. 
В одно из творческих объединений, «Дворец искусств» Мешков был 
принят по рекомендации Б. Пильняка. Дружеские отношения связы-
вали его с Ф. Шаляпиным, С. Есениным, дарование которого, впро-
чем, как и А. Ахматовой, Мешков заметил и оценил одним из первых. 
Я специально привел эту, пусть далеко не полную, череду имен, что-
бы можно было представить, в каком будирующем окружении прохо-
дила творческая жизнь Мешкова.

Его стихи – тонкая и прозрачная, «акварельная», ориентирован-
ная на русскую классику пейзажная лирика:

Предутренний зеленый серп
Сияет, встав, над берегами.
Бледнея, клонит на ущерб
Ночь над росистыми лугами.
И дрогнуло сиянье звезд
В воде и в небе над Окою.
Неясный шум грачиных гнезд
В садах деревни за рекою.
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Кричат вторые петухи.
Поголубело, хоть и рано, 
И плавают берез верхи
В дыму молочного тумана.
Росистый запах мокрых трав,
Озябший луг, как снег, белеет,
И по росе душистой, встав,
Заря светлеет и светлеет.

Это стихотворение «Утро на  Оке» написано еще тогда, когда 
любование заокскими далями было для него делом добровольным, 
приятным и  недолговременным. Репрессивная власть предоставила 
ему принудительную возможность долгосрочно «любоваться» ок-
скими берегами, когда после пяти лет лагерей Мешкова отправили 
на поселение в Муром. Здесь он работал сторожем в больнице, стихов 
не писал – слишком горькой и жестокой была проза жизни. «Я живу 
так ужасно и плохо, как никогда еще не жил. Несмотря на поддержку 
из Москвы (Маша и Ваня), живу буквально впроголодь, такая доро-
говизна. А последние 4 дня сижу на одном хлебе – и больше ничего. 
Психика моя разваливается, и  скоро буду как Анка (его дочь Анна 
очень тяжело переживала арест отца, получила "духовное сотрясе-
ние" и умерла. – Ю.С.)… Мне невыносимо тяжело: надвигается ужас-
ный конец в полном одиночестве», – с провидческим отчаянным спо-
койствием сообщал Николай родным за три месяца до смерти279.

Не  буду вслед за  булгаковским героем рассуждать о  том, «как 
причудливо иногда тасуется колода». Выше я  уже упоминал о  пра-
щуре одного из  ярчайших представителей советской поэзии Андрея 
Вознесенского. Так уж  повелось, что этот поэт обычно упоминается 
через союз «и» с другим – Евгением Евтушенко, невольно вызывая же-
лание провести параллели и отметить пересечения их жизненных ли-
ний. Не удастся избежать этого и в нашем случае. Прадед Евтушенко 
по отцу – Рудольф Вильгельмович (Иоганн Рудольф) Гангнус – знаме-
нитый математик, автор (совместно с Ю.О. Гурвицем) учебника по гео-
метрии. В  1938  году он был арестован сотрудниками НКВД прямо 
на уроке:

Латыш-математик, 
соавтор учебника «Гурвиц-Гангнус», 
носил золотое пенсне, 
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но строго всегда говорил, 
что учатся по-настоящему 
только на медные деньги. 
Дедушка голоса не повышал никогда.
В тридцать седьмом 
на него 
повысили голос,
но, говорят, 
он ответил спокойно,
голоса своего не повышая; 
«Да, я работою в пользу Латвии, 
тяжкое преступление для латыша…
Мои связи в Латвии?
Пожалуйста РАЙНИС…
Запишите по буквам:
Россия,
Америка, 
Йошкар-Ола,
Никарагуа,
Италия,
Сенегал…»

Осудили Гангнуса «за буржуазность его математики» и «шпио-
наж в пользу буржуазной Латвии». Отбыв в Каргопольлаге пять лет, 
он, получив, как и многие другие осужденные, еще пять лет «по ро-
гам» – так на  лагерном жаргоне называлось поражение в  правах ‒ 
до 1948 года был сослан в Муром. В Муроме ему повезло: он препо-
давал математику в  женской школе. В  1949  году Р.В. Гангнус умер 
в Москве, куда вернулся «по разрешению властей»280.

Приведенная подборка имен достаточно произвольна, хотя бы по-
тому, что тема ссыльного Мурома еще требует исследования. Скорб-
ный список ссыльных, которые в иной ситуации могли бы составить 
мировую славу города, можно весьма и весьма продолжить. К велико-
му сожалению, картотека поднадзорных была сожжена во время раз-
грома муромской милиции в 1961 году.

Показательно то, что эти очень незаурядные люди практически 
не оставили следа в жизни провинциального города. Как и почему это 
произошло  – требует дальнейшего исследования. Несомненно, прав 
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Н. Челищев, писавший, что «мои родители – печальный пример полной 
невостребованности репрессированной дворянской интеллигенции 
в советское время. Этих высоконравственных и образованных людей 
исключили из жизни»281. Прав и некто kalakazo, отметивший в своем 
живом журнале: «Не было в Муроме и того, что именуется "культур-
ной средой"; мир потаенных монахинь, семьи ссыльных кучковались 
и скрытничали в междусобойчиках»282. Казалось бы, все вполне оче-
видно: классовая политика нового тоталитарного государства дикто
вала именно такой подход и создавала именно такие условия.

Однако как  же быть с  В.В. Стратоновым, к  воспоминаниям ко-
торого я столь часто обращаюсь в этой работе? За пять лет до рево-
люции, прожив в  Муроме всего год, «мы  с женой решили уезжать 
из  Мурома – все равно куда, хотя  бы с  выходом в  отставку. Но  так 
продолжать – значило бы довести себя до настоящего удара, от кото-
рого уже не оправишься»283. Всеволод Викторович Стратонов (1869, 
Одесса – 1938, Прага) – ученый-астрофизик. В 1891–1892 гг. работал 
на  астрономической обсерватории Новороссийского университета, 
в  1892  г. был откомандирован в  Пулковскую обсерваторию, где ра-
ботал два года. В  1894  г. направлен в  Ташкент, где специально для 
него была учреждена должность астрофизика. В течение десяти лет, 
проведенных там, с помощью сконструированных им астрографов он 
сделал более четырехсот снимков звездного неба и небесных объек
тов: шаровых и  рассеянных звездных скоплений, малой планеты 
Эрос, Млечного Пути, светлых и темных туманностей, переменных 
звезд и поверхности Cолнца. Им было открыто убывание числа звезд 
в Млечном Пути с широтой, а также их распределение по долготам,  
обнаружены волокнистые и клочковые структуры в туманностях, ок-
ружающих скопления ярких звезд. Он измерил скорости вращения 
Солнца на разных широтах по наблюдениям горячих облаков в атмос-
фере Солнца и сделал вывод, что не существует единого закона вра-
щения Солнца. Этот научный труд был отмечен премией императора 
Николая П. Стратонов также занимался наблюдениями метеорного 
потока Леонид, исследованием переменных звезд, выявил сложность 
строения нашей Галактики. Одним из  важнейших результатов это-
го исследования явилось открытие звездных облаков, о чем в 1900–
1901  годах опубликовал большую работу «Исследования строения 
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Вселенной». Кроме этого, на свои средства им было издано несколько 
книг по астрономии: «Здание мира» и роскошно оформленная книга 
«Солнце», удостоенные премии Русского астрономического обще-
ства; монография «Звезды»; тремя изданиями вышел учебник «Кос-
мография».

Его карьера астронома-наблюдателя прекратилась из-за болезни 
глаз. Из Ташкента он уехал на Кавказ, где стал служить чиновником 
для особых поручений при наместнике Кавказа и открыл собствен-
ный банк, который через некоторое время разорился. После этого 
Стратонов и  оказался в  Муроме, как уже говорилось, контролером 
Муромского банка.

Переехав сразу после революции в Москву, Всеволод Викторо-
вич стал консультантом Наркомпроса по изданию научной литерату-
ры, в числе ряда других видных ученых вошел в состав oргбюро Тур-
кестанского государственного университета; в 1920 году был избран 
деканом физико-математического факультета МГУ, одновременно за-
ведуя физико-математическим отделением Главной государственной 
библиотеки в Москве (позднее – библиотеки им. В.И. Ленина); вошел 
в состав Организационного комитета и Астрофизического совещания 
при нем по постройке Главной Российской астрофизической обсер-
ватории и был одним из основателей Российского астрофизического 
института (РАФИ) и его директором.

В 1921 году в знак протеста против вмешательства властей в дея
тельность университета Стратонов организовал забастовки профес-
суры МГУ, а в августе 1922 арестован и в октябре того же года вместе 
с большой группой ученых выслан из РСФСР. Оказавшись в Берлине, 
а затем и Праге, В.В. Стратонов продолжил свою научную, научно-
организационную и педагогическую деятельность, издал несколько 
книг284.

Вот такого человека Муром буквально выдавил из себя еще тог-
да, – повторюсь, – когда это не было политически спровоцированной 
необходимостью, когда не  был официально поставлен вопрос «кто 
кого». Через два десятка лет Муром уже не просто не принял таких 
людей, а при первой возможности принес ими заменительную, или, 
говоря сакральным языком, симпатическую жертву: «Всегда и везде 
муромляне крепко держались друг за друга»285.
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Дело в  том, что из  1189 человек, репрессированных в  Муроме 
и  Муромском районе, уроженцев Мурома, там  же и  проживавших, 
всего 94; уроженцев района, проживавших там  же, где родились, 
а, следовательно, там же и арестованных, 346 человек (причем, в это 
число я  включил и  военнослужащих, место ареста которых неиз
вестно – в справочнике «Боль и память: Книга Памяти жертв полити-
ческих репрессий Владимирской области» указано только их место 
рождения). Родившихся в каком-либо другом месте и проживавших 
в районе – 98, родившихся в Муроме и живших в районе – 3. Наиболь-
шее число арестованных составляют «чужаки»: 128 человек родились 
в Муромском районе и проживали в Муроме, 518 – приехали в Му-
ром из других мест, всего 646, т.е. более половины всех репрессиро-
ванных. С учетом 101 «чужака», репрессированного в районе, число 
вырастает до 747286. Таким образом, это число становится не только 
значительным, но и весьма показательным. Из числа интеллигенции 
подверглись политическому террору 276 человек287.

Даже без детального подсчета обращает на  себя внимание тот 
факт, что среди «иногородних» в  Муроме присутствуют две боль-
шие группы  – уроженцы западных областей Российской империи 
(Польши, Белоруссии, Украины, Прибалтики) и  восточных  – (Хар-
бина, Приморья, Восточной Сибири). Первая волна мигрантов осела 
в Муроме в 1915 году, когда жители западных областей России были 
сорваны с насиженных мест Первой мировой войной. Во время лет-
него отступления русских войск в  1915  году эвакуационные волны 
докатились и до Московско-Казанской железной дороги. С 1 августа 
по 26 сентября дорога приняла 7882 вагона с беженцами и грузами, 
и около половины из них было разгружено на станциях дороги288, со-
ответственно, часть оказалась в Муроме.

Вторая волна, среди которых было много железнодорожни-
ков,  – пришла в  Муром с  Китайско-Восточной железной дороги. 
До 1935 года дорога управлялась совместно Китаем и СССР, а затем 
наша страна была вынуждена уступить ее Манчжурии. Тогда-то мно-
гие выходцы из  России, работавшие там, вернулись на  родину, где 
многим из них, как, например, арестованному в Муроме в 1937 году 
железнодорожнику Б.А. Нероде с семьей, была уготована участь «за-
вербованного в агенты японской разведки с целью шпионажа на тер-
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ритории СССР»289. Еще одну, третью, группу составляли мигранты, 
занесенные в Муром революций, гражданской войной. Четвертую – 
жители окружающих деревень и  городов, которые вписывались 
в обычные миграционные процессы, связанные с развитием промыш-
ленности, оттоком сельского населения в города и т.п.

Давно уже не  секрет, что, кроме дел, инспирированных разна-
рядкой свыше, основным поводом для репрессий были доносы, ко-
торыми нередко сводились личные счеты. За некоторыми беглецами 
от революции и гражданской войны тянулся «старый след», который, 
вне зависимости от степени реальной вины человека, также мог стать 
серьезным поводом для ареста. У  муромцев  же сработал инстинкт 
самосохранения: повязанные круговым родством и  свойством, они 
стали «сдавать» чужаков. Как говорится в  современных фильмах  – 
«ничего личного».

Как это ни странно, но в Муроме в 1938–1939 годах скрывался 
от грозящего ему расстрела бывший нарком внутренних дел Украины 
А.И. Успенский. В Киеве он инсценировал свое самоубийство, оста-
вив записку: «Труп ищите в Днепре», – а в Муроме появился по сове-
ту своей любовницы Матсон, которая считала, что здесь она сможет 
получить место врача290. Так и получилось: Матсон в Наркомздраве 
выхлопотала назначение на  место заведующей родильным отделе
нием больницы, а об Успенском, который вел скрытный образ жизни 
и выходил на улицу только по вечерам, говорила соседям, что это ее 
муж – писатель, который целыми днями работает над новой книгой. 
В конце концов, Успенский попытался прописаться в городе по фик-
тивному паспорту и таким образом проверить, не разыскивают ли его. 
В милиции на него не обратили внимания. Однако в апреле 1939 года 
он был арестован291.

После Великой Отечественной войны в  Муроме существовал  
проверочный лагерь, где проходили «фильтрацию» советские сол-
даты, побывавшие в плену292. Фильтрационный лагерь, по воспоми-
наниям В.И. Малых, сына формировавшегося до войны на этой тер-
ритории гаубично-артиллерийского полка, находился в  Карачарове, 
в бывшем имении Уваровых293.

«Закрытость» города стала официальной: Муром был напичкан 
оборонной промышленностью, для иностранцев он был недоступен, 
а маршрут «Золотое кольцо», в который Муром вроде бы был вклю-
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чен, обходил его стороной. «Муром – это, бесспорно, золотой город, 
но в Золотое кольцо он не входит. Его боятся показывать иностран-
цам из-за военных заводов, которые прилепили к Мурому ярлык "за-
крытый"»294. «Славен Муром не  только своими куполами и  алтаря-
ми, но и  заводами: могучими, грозными, работающими на оборону 
родины. В советское время их было так много, их вклад в оборону 
был столь значителен, столь важны и необходимы были эти заводы 
для ракетно-ядерного щита СССР, что Муром, в конце концов, стал 
закрытым городом»295. Сюда же отправляли лиц, которым по совет-
скому укладу запрещено было жить в  пределах 100  км от  Москвы, 
а также за различные провинности.

Так в 1951 году отцу писательницы Марии Арбатовой, который 
был начальником идеологического отдела газеты «Красная звезда», 
а к этому времени преподавал марксизм-ленинизм в Военной артил-
лерийской академии им.  Ф.Э. Дзержинского, в  24 часа предложено 
покинуть Москву и выехать в один из трех городов на выбор. Он вы-
брал Муром. Правда, его жизнь в ссылке резко отличалась от того, как 
жили ссыльные в Муроме двадцатых-тридцатых годов. Он продолжал 
читать лекции, получал неплохое жалованье, держал домработницу 
при неработающей жене и водил дружбу с секретарем горкома296.

Практически в это же время, в 1950 году, видимо, попав под кам-
панию борьбы с космополитизмом, в Муром был выслан И.М. Зальц
ман. Его послужной список впечатляет: «Государственный деятель, 
генерал-майор инженерно-танковой службы (1945), Герой Социалис-
тического Труда (1941), лауреат Сталинской премии (1946). С  1933 
работал инженером на  заводе "Красный путиловец" (Ленинград; 
с 1934 – Кировский завод), где в 1938–1942 занимал пост директора. 
Один из организаторов танковой промышленности во время Великой 
Отечественной войны. Продолжал руководить заводом во время бло-
кады. После эвакуации завода за  Урал с  1942  года директор завода 
имени Коминтерна (Свердловская область) и  Кировского машино-
строительного и  металлургического завода (Челябинск). Одновре-
менно с 1941 – зам. наркома, 14.07.1942–28.06.1943 нарком танковой 
промышленности СССР. В  1943–1949 директор Кировского завода 
в Челябинске. В 1946–1950 депутат Верховного Совета СССР. В сен-
тябре 1949 исключен из  ВКП(б) и  уволен с  работы. С  трудом уст-
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роился инженером на  машиностроительный завод в  Муроме, затем 
перевелся в Орел. После смерти И.В. Сталина в 1955 восстановлен 
в партии. С 1957 работал в тресте Ленгослес, с 1959 директор меха-
нического завода Ленгорисполкома». Пикантность ситуации заключа-
ется в том, что Зальцману сохранили все звания, ордена и даже номи-
нальное членство в Верховном Совете СССР. Говорят, что в Муроме 
Зальцман каждый выходной в  парадной генерал-майорской форме 
приходил в  ресторан и  заказывал три по  сто граммов: за  Героя За-
льцмана, за генерала Зальцмана и за наркома Зальцмана297.

Ссыльным город оставался примерно до середины шестидесятых 
годов ХХ века.

***
В Муроме, коварно обволакивающем столичного гостя засасыва-

ющей паутиной патриархального покоя и по-провинциальному бед-
ном на яркие события, тем не менее постоянно происходит какое-то 
смутное брожение, изредка прорывающееся на  поверхность, будто 
пузыри метана сквозь болотную топь.

В  упомянутом уже противостоянии Василия  II и  Шемяки му-
ромцы, вместе с князьями Ряполовскими, приняли сторону Василия. 
Узнав же, что у Оки находится посол от Шемяки к Улуг-Мухаммеду, 
«поимаша его и отведоша его во град, а после утопиша его»298.

Особенно сильно «бучило» Муром в XVII веке. В 1607–1608 го-
дах одним из  предводителей крестьянского восстания стал Илейка 
Муромец (Горчаков), побочный сын муромского жителя Ивана Коро-
вина299, объявивший себя «царевичем Петром», сыном Феодора Ива-
новича. Даже на виселице он говорил, что «он на самом деле его сын 
и за это убеждение готов умереть»300. В Борисоглебском монастыре 
под Муромом скрывался от  опасности Гришка Отрепьев301. Муром, 
переметнувшийся было на сторону самозванца, в 1609 году смирил 
воевода А. Алябьев302.

Именно в Муроме протопоп Логгин впервые в православии начал 
читать проповеди, а патриарх, узнав об этом, наложил запрет: «Мно-
гое толкование вызывает только различные мнения, причиняющие 
лишь смятение и ереси»303.

Достаточно долго Муром не принимал реформ патриарха Тихо-
на, а Спасский монастырь оставался оплотом старообрядчества. Ар-
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химандрит Антоний, возглавлявший монастырь, написал несколько 
воззваний о перстосложении, отправил государю челобитную с указа-
ниями на неверности в исправлении богослужебных книг. В феврале 
1666 года, после вызова на собор в Москву, он был сослан в Кирилло-
Белозерский монастырь304.

На земском соборе 1642 года выборные представители от Муро-
ма А.Г. Монастырев, И.П. Власьев и  С.И. Мертвый вместе с  ниже-
городцами В.Ф. Приклонским и С.В. Онучиным выступили с ярким 
публицистическим обвинением, с которым и сейчас вполне актуально 
обратиться с думской трибуны: «А ныне при тебе государе твои госу-
даревы бояре и ближние люди пожалованы твоим государским жало-
ваньем… многими поместьи и вотчинами, а твои государевы диаки 
и подьячие… будучи беспрестанно у твоих государевых дел и обога-
тев многим богатеством неправедным своим мздоимством, и покупи-
ли многия вотчины и домы свои строили многие, палаты каменныя 
такие, что неудобь-сказываемыя, блаженнныя памяти при прежних 
государех и у великородных людей таких домов не бывало, кому было 
достойно в таких домах жити»305. Через триста пятьдесят лет в Москве 
во время путча у Белого дома раздавались листовки, написанные му-
ромским железнодорожником В. Чернышевым.

Первым последователем появившейся в середине XVII века сек-
ты хлыстов был муромский житель306. Радения хлыстов проходили 
на  горе Городине в  овеянных легендами Перемиловых горах непо-
далеку от Мурома. По преданиям местных сектантов сюда в образе 
человека спускался сам господь Сафаоф. А звали его Данила Филип-
пович…307

В  июне 1670  года в  муромском кремле произошел пожар, воз-
никновение которого с  большой долей вероятности можно связать 
с предшествовавшим арестом «раскольника старца Ивана», при кото-
ром были найдены письма «его, старцеви, руки» предосудительного 
содержания. Упуская все подробности этого дела308, отмечу только, 
что по завершении «сыскного дела» старец Иван был сожжен в сру-
бе. Выбор такого достаточно экзотического для России вида казни, 
возможно, был иезуитски определен принадлежностью старца к рас-
кольникам, которые проповедовали «огненное крещение», т.е. само-
сожжение – единственную надежную дорогу в рай, хотя следует от-
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Портрет муромского купца В.С. Суз-
дальцева. Неизвестный художник. 

Конец 1830-х – начало 1840-х гг.(?).
Муромский музей.

Герб города Мурома.  
Фото Л.И. Глущенко.2020 г.

Город Муром. Ярмарочная площадь. 
Начало XX в. Фотооткрытка. Муромский музей.
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Портрет муромского купца 
К.И. Первова. Неизвестный 
художник. Конец 1820-х –  

начало 1830-х гг.  
Муромский музей.

Портрет муромской купчихи 
Е.Е. Сорокиной-Усовой.  

Неизвестный художник. 1817 г. 
Муромский музей.

И.С. Куликов. В русском наряде. 
1916 г. Фото А.В. Нитецкого. 

Муромский музей.

Праздничный русский наряд. 
Ожерелья девичьи XVIII–XIX в., 
кофта XIX в., сарафан XVIII – на-
чало XIX в. Фото А.В. Нитецкого.

Муромский музей. 
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Город Муром, ул. Московская (перспективная съемка). 1901 г. 
Муромский музей.

Железнодорожный мост через р. Оку. Начало XX в.  
Почтовая открытка. Муромский музей.
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На железнодорожном мосту.  
Начало XX в. Почтовая открытка.

Муромский музей.

Город Муром, Козьмодемьян
ская церковь XVI в. Копия  
с рисунка В.П. Груздева,  

1880 г. Снимок XIX в., сделан-
ный  Н.Г. Добрынкиным (?). 

Муромский музей.

А.Г. Горавский. Портрет му-
ромского городского головы 

Алексея Васильевича Ермакова. 
1867 г. Фотография с живопис-

ного портрета.
Муромский музей.

Валентин 
Александрович 
Вощинин – му-
ромский купец.  

1890-е гг. 
Фото Н. Сажина.

Муромский 
музей.
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Козьмодемьянская церковь  
XVI в., г.  Муром. 1930-е гг. 

Муромский музей.

Икона «Святые благоверный князь  
Петр и княгиня Феврония Муромские  
с житием». Конец XVI – первая треть 
XVII в.  Муромский музей.

Средник иконы 
«Святые благовер-
ный князь Петр и 
княгиня Феврония 
Муромские с жи-
тием». Конец XVI – 
первая треть XVII в. 
Муромский музей.
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Город Муром, ул. Толстого. Фото Л.И. Глущенко. 

Город Муром, ул. Первомайская. Фото Л.И. Глущенко. 
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План старого Мурома в копии с специального геометрического плана,  
сочиненного капитаном-лейтенантом Пылаевым в 1769 г.  
Чертил И.П. Мяздриков, июль 1917 г.  Муромский музей.

Город Муром, вид на тюрьму. Открытка. Муромский музей.
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В.В. Стратонов
(1869–1938 гг.)

Интернет-ресурс, свободный доступ.

А.Ф. Шидловский  
(1863–1942 гг.)

Интернет-ресурс,  
свободный доступ. 

Панорама Мурома с восточной стороны. Базарный день.   
Середина 1890-х гг. Фото И.П. Мяздрикова. Муромский музей.
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Город Муром с видом на Оку, на кафедральный собор 
Рождества Богородицы и торговые ряды. 1895 г.  

Фото И.П. Мяздрикова. Муромский музей.

Город Муром. Центральная часть города  
(Рождественская площадь). 1901 г. Муромский музей.
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Фондохранилище Муромского историко-художественного музея. 
2020 г. Фото Л.И. Глущенко.

Вид г. Мурома из-за реки.  
Картина неизвестного художника. Середина XIX в. 

Муромский музей.
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Выставочный центр Муромского историко-художественного музея. 
2021 г. Фото Л.И. Глущенко.

Переправа Государя Императора Николая I  в лодке через Оку  
при посещении им г. Мурома. Картина неизвестного художника. 1834 г. 

Фотокопия сделана в 1949 г. Муромский музей.
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План городу Мурому с обозначением дворовых мест. 
Чертил Муромский частный пристав Курбанов.  

Начало XX в. (?). Муромский музей.

Город Муром. Вознесенская улица. Почтовая открытка. Начало XX в. 
Муромский музей. 
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И.С. Куликов. Ярмарка в Муроме. 1910–1911 гг.  
Фото А.В. Нитецкого. Муромский музей.

Город Муром. Общий вид. Почтовая открытка. 
Изд. М. Кампель. Город Москва, 1914 г. Муромский музей.
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Город Муром. Соборная площадь. 
Изд-во Циммерман и Хавист, г. Москва. Начало XX в. Почтовая открытка.

 Муромский музей.

Город Муром. Предтеченская церковь. Начало XX в. Почтовая открытка.
Муромский музей. 
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Город Муром, городской бульвар. Почтовая открытка. 
Россия: Издание Всемирного почтового союза. Начало XX в.

Муромский музей.  

Памятник святым благоверным 
Петру и Февронии. Город Муром. Памятник Илье Муромцу. 
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Набережная в г. Муроме. Фото Л.И. Глущенко.

Город Муром. Вантовый мост через р. Оку. Фото Л.И. Глущенко.
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метить, что это не единственный случай сожжения осужденных при 
подавлении восстания Степана Разина.

В 1812 году протоиерей Г.Ф. Лекторский, настоятель Богородиц-
кого собора в Муроме, выступил перед жителями города с необычной 
проповедью. Как человек образованный, знавший несколько иност-
ранных языков, почитатель Вольтера, Дидро, Руссо и Гельвеция, он 
обратился к муромлянам с покаянием. Шла война с Францией, и со-
вестливый священник не мог не признаться, что, чересчур увлекаясь 
дерзкими идеями французских писателей, «злоумышлял против спо-
койствия державы». Однако власти сочли покаяние сумасшествием 
и отправили его в тюрьму Суздальского Спасо-Евфимиева монастыря.

Совершенно неожиданное продолжение эта история получила 
через 17 лет, в 1829 году, когда в Судогодском, Ковровском и Муромс-
ком уездах были обнаружены тысячи прокламаций. «Никакой земной 
царь не смеет сказать человеку "ты мой" и во всем свете нигде сего 
нет, а у нас и дворяне по научению врага человеческого – дьявола – 
овладели уже двести лет людьми, как скотиною, и продают нас, как 
свиней», – вот что могли прочитать муромцы309.

Дело вызвало такую озабоченность «на самом верху», что им за-
нялась Первая экспедиция Третьего отделения собственной его им-
ператорского величества канцелярии – высший орган политического 
сыска. Экспедиция собирала информацию об общественном мнении 
(«состоянии умов», т.е. менталитете в  широком смысле этого сло-
ва), наблюдала за общественным и революционным движением, де-
ятельностью отдельных революционеров, общественных деятелей, 
деятелей культуры, литературы, науки; занималась организацией по-
литического сыска и следствия, осуществлением репрессивных мер 
(заключение в  крепость, ссылка на  поселение, высылка под надзор 
полиции), надзора за состоянием мест заключения. Через нее прохо-
дили дела, которым придавалось особо важное значение. Таковым 
было сочтено и дело «Лекторского общества»310.

Еще была свежа память о декабристах, и поначалу решили, что 
прокламации  – дело рук военных. Однако через некоторое время 
следственные органы вышли на двух муромских священников, знако-
мых Г.Ф. Лекторского – А.С. Лавровского и Канакина. Все годы, пока 
Лекторский находился в заключении, Лавровский поддерживал с ним 
связь, обмениваясь через «своих людей» шифрованными письмами. 
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Лавровский сразу же попал под подозрение: мало того, что в  епар-
хии у него была репутация неблагонадежного, так еще на допросе он 
признался, что «дышал пламенным чувством к своему злополучно-
му другу». А у дьякона Канакина при обыске нашли переписанные 
от руки политические статьи. В результате оба, хоть и отрицали свою 
причастность к  прокламациям, были арестованы и  отправлены для 
«очищения» и  «исправления»  – Лавровский в  Соловецкий, а  Кана-
кин – в Валаамский монастыри. Опуская описание всех их мытарств, 
скажу только, что Канакин вернулся в Муром под полицейский над-
зор в 1837 году, Лавровский – в 1840 (в 1842 году ему даже разрешили 
священнослужение), а Лекторский так и умер в 1841 году в Суздаль-
ском монастыре. Кто же был автором и распространителем проклама-
ций – так и осталось невыясненным311.

В 1870‑х годах в Муроме на площади арестовали двух офицеров, 
Аитова и Теплова, приверженцев «богочеловеческого движения», ко-
торые, основываясь на текстах Священного писания, проповедовали 
«неправду существующего строя и царской власти». При аресте у них 
действительно были найдены только выписки из писания312.

В 1906 году в Муроме разгромлена первомайская демонстрация313.
Октябрьский переворот муромцы встретили без особых вос-

торгов. Однако серьезных «классовых сражений» здесь не  было. 
Только летом 1918  года, кстати, в  это время в  городе размещался 
штаб Высшего военного совета Республики, произошло белогвар-
дейское восстание, которое, судя по всему, было скорее инспириро-
вано извне, нежели вызвано внутренними городскими причинами, 
хотя руководителем мятежа был муромский уроженец подполков-
ник Н.П. Сахаров314. Едва  ли можно говорить и  о  существовании 
белогвардейского подполья в городе. В протоколах Владимирского 
губернского революционного трибунала отражены факты, которые 
свидетельствуют о  недовольстве населения теми мерами, которые 
власть проводила в  городе, исчезновении многих предметов пер-
вой необходимости, дороговизне продуктов. Если, по  воспомина-
ниям В. Стратонова, пожившим в  разных частях империи и  изум-
лявшимся дешевизне муромского рынка, в  1912  году зайца  – а  их 
на базар привозили целыми возами – можно было купить за 20–30 
коп. (как четыре стакана молока), тетерку – за 40–60 коп., поросенка 
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за 1 руб. – 1 руб. 20 коп.315, то в 1921 году уровень цен был совсем 
иной. Стоимость мяса, например с 1 сентября до 15 декабря вырос-
ла с 4 500 руб. до 14 000 за фунт, сливочного масла – с 20 до 60 ты-
сяч, гречки – со  130 до  400  тысяч316. Так что едва  ли можно гово-
рить о спланированных действиях подполья. К группе, прибывшей 
с Сахаровым из Нижнего Новгорода, примкнули бывшие офицеры, 
служившие в уездном военкомате, учащаяся молодежь, случайные 
люди, которым пообещали жалованье 300  руб. в  месяц (всего 140 
человек)317. По свидетельству очевидца, заведующего «спекулятив-
ным» отделом Муромской ЧК А.И. Кириллова, «местное купече
ство, интеллигенция и  духовенство отнеслись очень сочувственно 
к белогвардейцам и помогали им подарками, хлебом, пряниками»318; 
в городском соборе епископ Митрофан отслужил благодарственный мо-
лебен об освобождении от большевиков, а потом вручил им деньги319. 
Все это, учитывая деловую осмотрительность муромлян, уж очень 
напоминает эпизод с  Кислярским из  Ильфа и  Петрова: «А  двести 
рублей не спасут отца русской демократии»?

Особо следует отметить «участие» в восстании группы еврейс-
кой молодежи, которая, выпросив в штабе винтовки и патроны320, ра-
зошлась по домам, готовясь, судя по всему, к отражению еврейских 
погромов. В Муроме они уже были в 1906 году321.

Скрываемое недовольство, пассивное сопротивление властям 
еще несколько десятилетий жило в  Муроме. В  архиве Муромского 
музея хранятся дневники местного купца М.И. Антонова за  1908, 
1928 и  1929 годы. Так вот, практически все ежедневные записи 
за  1908  год кончаются словами: «И  все прошло (кончилось) благо-
получно»,  – даже в, казалось  бы, совсем не  подходящих для этого 
случаях. – «У Ивана Ивановича Жадина померла жена родами. И все 
прошло благополучно»322. В 28 и 29 годах ни одной такой приписки 
нет; оно и понятно: вполне благополучному до революции обывате-
лю теперь самому пришлось чистить выгребные ямы. Материалы, 
связанные с созданием детских садов в Муроме первых десятилетий 
советской власти, оставляют ощущение (именно ощущение, прямых 
доказательств нет), что муромские жители, формально выполняя рас-
поряжения партии и правительства, на деле саботировали новую фор-
му «общественного воспитания»323.
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Еще одно стихийное восстание, обычно называемое в литературе 
«беспорядками», произошло в Муроме в 1961 году324, о нем упомянул 
и А. Солженицын325. Поводом для волнений послужила смерть в от-
деле милиции старшего мастера одного из заводов Ю.Н. Костикова. 
По городу поползли слухи, что умер он в результате жестоких побоев. 
Во время похорон – а путь на кладбище проходил мимо отдела мили-
ции – городские власти попытались изменить маршрут, поставив за-
слон из милиционеров и дружинников. Вспыхнула потасовка, мили-
ция разбежалась, а участники похоронной процессии стали громить 
здание горотдела, подожгли машины, выпустили из  КПЗ заключен-
ных, растащили оружие, уничтожили некоторые документы и проч. 
К полуночи из Владимира прибыла рота вооруженных штыками кур-
сантов школы МВД, которая навела порядок. Зачинщики и активные 
участники бунта были арестованы. Еще до суда делу был придан по-
литический характер. Всего осудили тридцать три человека, семеро 
из них через месяц были расстреляны. В процессе расследования му-
ромский адвокат Д.Д. Берестенников указал на несоответствие между 
деянием и составом преступления, отказавшись в суде поддерживать 
инкриминируемую обвиняемым статью. После завершения процес-
са в Муроме была организована кампания по общественному осуж-
дению «хулиганствующих элементов». На одном из таких собраний 
В.И. Струнников публично выразил свое несогласие с решением суда, 
а затем выступил с такой же речью в Окском парке. Стоит ли говорить, 
что он был арестован и осужден на семь лет лишения свободы326.

Современные исследователи не считают это выступление анти-
советским, полагая, что его возникновению способствовало и общее 
положение в  стране, и,  главное, большая концентрация в  Муроме 
(«за 101 километром») осужденных в прошлом граждан327.

В  наше время одна из  последних вспышек протестных настро-
ений в  Муроме связана с  планами центральных властей построить 
неподалеку от города, на другом берегу Оки, атомную электростан-
цию328. Наиболее радикально настроенные противники строительства 
грозятся даже покинуть город в случае возведения станции329.

Перед последними выборами в Государственную думу дирекция 
и рабочие муромского радиозавода обратились к ее депутатам с тре-
бованием немедленно принять закон, отменяющий налог на благотво-
рительность, «на те с трудом собираемые средства, которые завод от-
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дает нуждающимся матерям-одиночкам, их больным и беспомощным 
детям. Спасает от смерти младенцев, на лечение которых не хватает 
государственных пособий»330. Нечто подобное произошло в Муроме 
почти полторы сотни лет назад. Правда, здесь все было «с точностью 
до  наоборот». В  преддверии русско-турецкой войны председатель 
уездного дворянства князь Л.С. Голицын обратился с воззванием, ко-
торое перепечатали многие газеты и которое нашло отклик в прави-
тельстве, «собрать на нужды Отечества двойной земский сбор»331.

Но это, так сказать, «идейные брожения». Кроме них, разумеется, 
было и  бытовое недовольство и  правдоискательство, принимавшее 
порою анекдотичные формы. В. Стратонов рассказывает о своем зна-
комом – отставном банковском чиновнике: «Ядовитый был человек… 
Я прозвал его поэтому Скорпионом. К своим врагам бывал прямо без-
жалостен, а врагов в глухой провинции было сколько угодно.

Стал Скорпион издавать, одну за другой, книжонки своих сатири-
чески-обличительных стихотворений. Стихом он владел, хотя техни-
ка была и слабовата. Но недостаток таланта и техники возмещались 
великой злобой.

Его книжонки едва ли окупались материально, но успех скандала 
имели несомненный, и Скорпион торжествовал. Обрисовываемых он 
не называл по фамилиям, но высмеивал их с  такими деталями, что 
догадаться о жертвах – труда не составляло.

У  одного из  муромских богатеев покончила с  собой дочь, де-
вушка. Скряга отец был не без вины в  этой смерти, благодаря до-
машнему режиму.

Скорпион на него и насел. Чего он только не нагородил, воспе-
вая в целой поэме эту трагическую историю! Вдребезги разбичевал 
отца. Описывал фантастические сцены, как гроб дочери, без погре-
бения, носится по воздуху и не дает своими разоблачениями покоя 
скряге отцу.

Весь Муром занимался этой поэмой, и богатей не мог носа высу-
нуть, чтобы не встретить на лицах усмешек. Он не знал, что делать. 
Сначала стал скупать книжки, но Скорпион этому только радовался, 
обещая тотчас же выпустить второе издание»332.

В  архиве Муромского музея хранятся дневники и  докумен-
ты Е.И.  К-ой за  1975–2005 годы333. Будучи несправедливо обижен-
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ной на работе, она потом всю оставшуюся жизнь посвятила борьбе 
за справедливость, осаждая письмами самые разные инстанции; этих 
писем накопилось несколько папок.

***
В самодостаточном пространстве Мурома чужакам всегда было 

несладко. Те же переселенцы с Северо-Запада, волею Ивана III Ва-
сильевича в 1488 году оказавшиеся в Муроме, и после ста лет жизни 
в Муроме все еще числились «ноугородцами» и в документах отделя-
лись от муромцев334. Не то, что освоить это пространство, но и про-
никнуть в него было сложно. А. Арцыбушев, мальчик из аристокра-
тической семьи, в  1930  году попавший из  стерильной обстановки 
Дивеевской обители в Муром, вспоминал: «Мы с братом оказались 
белыми воронами. Инстинкт самозащиты сильнее, чем все прочитан-
ные нами акафисты. И постепенно я превратился в уличного маль-
чишку, стал муромской шпаной. Обнаженная правда жизни, тщатель-
но скрываемая от нас в Дивеево, захлестнула меня своей упоительной 
волной. Моя душа, как сухая губка, впитывала в себя эту "правду", 
горькую и заманчивую своей новизной»335. Драки происходили каж-
дый день, поскольку Муром тогда делился на враждовавшие между 
собой районы, и в школу Алексею приходилось пробираться через 
чужую территорию. «Окончив эту драчную школу,  – продолжает 
А. Арцыбушев,  – пройдя через все ее классы, я  уже больше нико-
го и  ничего не  боялся… К  весне я  вырос и  окреп, матом ругался 
изощренно "на распев". На улице был "в законе"… Улице суждено 
стать моим вторым домом, а  в  скором времени вожаком и  органи-
затором многих моих злоключений»336. Через тридцать лет другой 
мальчик, приехавший в Муром, попал почти в такую же ситуацию: 
«Свои тонкости вживания в новую среду существуют и для малоле-
ток. "Чужих" не жалуют нигде, тем более, если эти "чужие" говорят 
чуть-чуть не так и одеты чуть-чуть иначе. "Чужим" надо самоутверж-
даться – в играх, в спорах, в драках. Не только Москва бьет с носка, 
но и провинция не церемонится. А город – его улицы и дворы – тебе 
не  помощник, не  союзник, не  защитник. Он еще не  твой, он – их, 
здесь родившихся. Он им предоставляет укромные уголки, а на тебя 
недобро щурится подслеповатыми окнами старых изб; он их водит 
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тайными дорожками и неведомыми тропками, а  тебе то и дело пе-
рекрывает путь кривыми заборами; он по отношению к ним безмол-
вно-снисходителен, а на тебя непременно спустит свору бездомных 
и безжалостных собак»337.

Муромским подросткам тоже не рекомендовалось из своего райо-
на забредать на  чужую территорию, о  чем свидетельствует запись 
мальчика с  Казанки, сделанная в  1937  году: «В  лес пошли… Когда 
прошли примерно половину пути, из-за совхоза, по дороге, ведущей 
от депо в лес, показалась толпа ребят, человек 30–40… Эта-то толпа 
ребят пришлась нам совсем не по вкусу. Если это ребята деревенские, 
еще хорошо. А вот если поселковские – совсем плохо»338. Обыкнове-
ние драк между подростками враждующих районов исчезло в Муроме 
только в двухтысячные годы. В восьмидесятые-девяностые на такие 
драки, по городским рассказам, сходилось до 400 человек339. Работник 
милиции, занимавший в эти годы высокий пост в Муромском ОВД, 
уклончиво сказал мне, что официально эти драки по отделу не про-
ходили, но  доходили слухи, что были схватки «на  бытовой почве». 
Причиной их прекращения, как представляется, послужила «демог-
рафическая яма», в  которую Муром вместе со  всей страной упал 
к началу двухтысячных, а дети исчезли с улиц и дворов. Во-первых, 
на десятилетие город остался без драчливого подросткового контин-
гента, а, во‑вторых, те, кто сейчас подрастает, оказались выключен-
ными из ранее существовавшей системы дворового воспитания: они 
уже не знают тех игр и правил, которыми жили их сверстники чуть 
раньше340, а их отношения строятся на иной основе.

Конечно, далеко не  всегда дело доходило до  драк, но  многие 
приехавшие на жительство в Муром, как В. Стратонов, помнят оби-
ды первых дней: «Мое прямое начальство, управляющий отделени-
ем Александр Александрович Восленский  – или, как его прозвали, 
"Осленский" – ленивый, хитрый и злой человек, из поповичей. Нахо
дится всецело в руках своей жены, могилевской купчихи, также злой, 
властолюбивой, мстительной и падкой на лесть… Она лепит из мужа, 
точно из воска, любую фигуру.

Слабостью Восленской ловко воспользовался бухгалтер Лек. 
Лестью, подлипальничеством и угодничеством он приобрел ее фавор, 
а с ним и фактическую власть в банке. В нем делается все по указке 
Лека, управляющий ему подчиняется под давлением жены.
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Лек – личность темная, подозрительная. Говорят, что он прини
мает подарки от  клиентов и  выхлопатывает им кредиты у  Вослен
ского. Выдает себя по фамилии за англичанина. На самом деле – ти-
пичный еврейчик, уши и черты лица выдают.

Контролера Демуцкого (предшественника Стратонова.  – Ю.С.) 
Лек третировал. Не только не признавал в нем начальство, но позво-
лял себе его при всех служащих вслух и в лицо бранить: "негодяй!", 
"дурак!"… Когда уходил Демуцкий, Восленский хлопотал о назначе-
нии на его место Лека. Между тем, назначили меня. Отсюда наперед 
ко мне возникло у Восленских и Лека враждебное отношение…

Оказалось, что за  денежную компенсацию Демуцкий уступил 
свою квартиру бухгалтеру (квартира предназначалась для Стратоно-
ва. – Ю.С.)»341.

Стратонову предоставили двухкомнатное полуподвальное поме-
щение, в  котором у  него обострилась полученная на  Кавказе маля-
рия. С большим трудом ему удалось добиться освобождения закон-
ной жилплощади. «Началась открытая агрессивная политика против 
меня. Истории возникали за  историями и  все из-за таких пустяков, 
о  которых и  говорить-то не  стоило. Обо всех этих мелких случаях, 
в своей пристрастной обстановке, Восленский сообщал в центральное 
управление банка… При всех своих недостатках, Восленский хорошо 
владел пером, и он это свое умение направил на нечестную борьбу…

В верхнем этаже надо мной лопнула канализационная труба. Зло-
вонная жидкость стала широко разливаться, и в трех комнатах моей 
квартиры стало невозможно жить. Восленский категорически запре-
тил производить ремонт. Пришлось половину квартиры очистить 
и  запереть на ключ»342. Единственные люди, с которыми Стратонов 
сошелся в Муроме, были работник того же банка Гофман и его жена. 
Гофман родился и вырос в Новороссийске, где в свое время работал 
Стратонов…

В шестидесятые годы прошлого века семья молодых специалис-
тов приехала с Урала. Восьмого марта старшую дочку-первоклассни-
цу повели в школу (тогда этот день еще не был выходным). На одном 
из уроков детям раздали «праздничные» шоколадки, и все, во главе 
с учительницей – опытной и заслуженной – стали их поедать. Надо ли 
говорить, что новенькой лакомства не досталось, но никто – опять же 
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во главе с учительницей «опытной и заслуженной» – даже не подумал 
о  том, чтобы поделиться… Через некоторое время эта семья полу-
чила квартиру и переехала в только что отстроенный дом, во дворе 
которого зримо ощущался строительный беспорядок. Бабушка-акти-
вистка обошла соседей и предложила всем вместе посадить деревья. 
Ответа не  последовало. Тогда с  помощью зятя на  свои деньги она 
«озеленила» двор. Наутро все деревца оказались срубленными, а со-
седка снизу сказала: «Мне здесь под окнами деревья не нужны. Вам 
надо – вы и сажайте у себя на третьем этаже». Еще одна история прои
зошла совсем недавно. В Муром из Казахстана переехала русская се-
мья. Когда выпал снег, дедушка во дворе соорудил горку для детворы. 
На беду рядом с горкой росло деревце, у которого был «хозяин». То ли 
малышня по неосторожности, то ли какие-то балбесы постарше обло-
мали у дерева несколько веточек… Думаю, нет нужды говорить о том, 
что произошло с горкой. Ее разрушение сопровождалось комментари-
ями типа «живут тут без году неделя, а свои порядки заводят».

Когда лет сорок назад в Муроме открылась новая больница, то, 
естественно, на  работу в  нее пригласили новых врачей, значитель-
ная часть которых приехала из других городов, поскольку в Муроме 
мединститута не  было. Медсестры  же были местные, окончившие 
городское медучилище. В  больнице сразу  же сложились два клана, 
и далеко не всегда врачи, стоявшие, казалось бы, на более высокой со-
циальной и административной ступени, могли играть первую скрипку 
во взаимоотношениях внутри коллектива. Чужаков не то чтобы не лю-
бят – им просто указывают на их место и роль в муромском социуме. 
Не избежал этой участи и А.М. Горький. Правда, когда это случилось, 
его еще звали Алеша Пешков, и работал он в муромской булочной. 
Как это произошло, он рассказал С.Н. Сергееву-Ценскому в письме 
из Италии от 7 сентября 1927 года: «"Сказительный" стих я хорошо 
знал с малых лет от бабушки, час и более мог говорить этим стихом 
"бунтарские" речи, так что даже один мужичок в  Муроме спросил 
меня: "Ну, а ‒ по-человечьи можешь ты говорить, ероха-воха?" А за-
тем он меня побил, прочитав мне изумительную чепуху о романе Ильи 
Муромца с "князь-барыней" Енгалычевой, изумительно прочитал»343. 
Забегая вперед, скажу, что барынька Енгалычева, с именем которой 
Алеша был знаком еще по стихам о Богородице, рассказанным ему 
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бабушкой, появляется в Муроме не случайно. Это упомянутая даже 
в «Полном географическом описании нашего Отечества» В.П. Семе-
нова-Тян-Шанского «энергичная и отважная княгиня Мария Алексе-
евна Енгалычева, прославившаяся в 1740‑х годах своими разбоями. 
Она со своими дворовыми била смертным боем и грабила не только 
соседних крестьян, но и помещиков»344. Промышляла она в Мордо-
вии, в Темниковском уезде, неподалеку от Мурома («Темниковский 
уезд ‒ название нарочитое, словно сказочником выдуманное специ-
ально для разбойничьего действа», ‒ пишет один из потомков окаян-
ной лиходейки)345.

***
Вежливость и деликатность не являются отличительной чертой 

муромцев. При этом невежливость и порою даже грубость до поры 
до времени не воспринимаются как таковые – это норма общения, как 
в  том анекдоте про мат: «Я  матом не  ругаюсь, я  на  нем разговари-
ваю». Л.И. Зиновьева, восемнадцатилетней девушкой поступившая 
в 1960 году на работу кондуктором, вспоминает: «Я в основном ра-
ботала по городу, самый плохой маршрут был № 1 – "клуб Ленина – 
РИП" (это маршрут между двумя муромскими заводами. – Ю.С.). Пас-
сажиры обманывали кондуктора, за проезд платили не полностью… 
Самая легкая линия была "площадь – Вербовский" (несмотря на то, 
что маршрут был самым длинным, соединял он город и еще один за-
вод, расположенный в пригороде. – Ю.С.), пассажиры на ней плати-
ли очень добросовестно, кондуктора не обижали, а если кто-нибудь 
начинал грубить, то остальные в обиду никогда не давали»346. Такое 
разительное отличие в поведении пассажиров двух маршрутов объяс
няется просто: в  штате оборонного завода в  поселке Вербовском, 
строительство которого было начато еще до Великой Отечественной 
войны, состояло много специалистов, приехавших и эвакуированных 
из  Ленинграда, города, население которого и  в  дореволюционные, 
и в советские времена на фоне других городов отличалось изыскан-
ной вежливостью; работали здесь также большие группы из Бесса-
рабии и Смоленской области347. В пятидесятые годы прошлого века 
на  городском транспорте типичными были такие случаи, когда, на-
пример, водитель, не  дождавшись окончания посадки пассажиров, 
закрыл двери и прищемил женщине пальто. Автобус тронулся, жен-



111

щине пришлось бежать за ним. Не обращая внимания на возмущен-
ные требования пассажиров, водитель продолжал движение и остано
вился только тогда, когда пальто оборвалось, и женщина упала348.

Бывали и обратные случаи. Правда, не для всех. Как-то в 1914 году 
снизу по Оке к Мурому шел пароход «Нижний Новгород». Неожидан-
но он резко остановился, а потом дал задний ход. Пассажиры перепу-
гались, полагая, что случилась авария. Однако все оказалось гораздо 
прозаичнее: с  головы контролера сдуло шляпу. И пароход пустился 
за ней вдогонку!.. Как только спасательные работы были завершены, 
«пароход снова пошед вперед»349…

За долгие годы жизни в Муроме я, пожалуй, ни разу – на улице, 
в автобусе, в магазине, на рынке и проч. – не слышал фразы: «Я вам 
не  мешаю?». Гораздо чаще раздается: «Чё  стоишь?»  – или  – «Ишь, 
расселся!..» Правда, если посмотреть, как муромские мужчины, неза-
висимо от их возраста и комплекции, сидят в автобусе, такая реакция 
становится понятной. Невольно вспоминаешь Чонкина у  В. Войно-
вича: «Ты, Вань, на всю жопу садись…» Именно так, утвердившись 
на всю базу, откинувшись на спину и гордо развернув плечи (так слон 
распахивает уши в минуты опасности, чтобы казаться еще больше), 
торжественно подняв голову, как знамя на параде, монолитно расста-
вив ноги, словно борец сумо, и оттопырив согнутые в локтях руки, 
муромец занимает плацдарм автобусного кресла. И  если найдется 
безрассудный смельчак и  попытается осадить выглядывающий из-
под базы краешек сиденья, неприступная твердыня не дрогнет даже 
кончиком ресницы.

Один мой знакомый, хорошо знавший И. Губермана, очень остро-
умного человека, автора знаменитых четверпостиший-«гариков» (и, 
поговаривают, анекдотов про Чапаева), рассказывал, что когда в со-
ветское время Губермана – в ту пору человека независимых взглядов, 
автора научно-популярных книг – посадили по какой-то надуманной 
экономической статье, на  зоне к  нему дружескими чувствами про
никся некий уголовный авторитет. «Ты, – учил он Губермана, – "мужи-
ком" отмотаешь срок нормально. Но если ты, падла, еще раз скажешь 
"пожалуйста", я сам тебя убью». Вот и в Муроме слово «пожалуйста» 
продавцы стали произносить только в последние годы.
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Так или иначе, но сами муромцы считают вежливость своей отли-
чительной чертой350. Между тем в «невежливом» общении муромцев 
существует некая грань, которую я никак не могу уловить, поскольку 
для моего уха все звучит грубо. При пересечении этой грани мир-
ный диалог превращается в свару. Однако муромцы такого зла долго 
не держат: повздорив между собой, они уже через несколько минут 
могут вполне мирно общаться.

В центре мироздания для муромца стоит сам муромец. Он чрез-
вычайно любит свои авторитетные идеи, которые, по  его мнению, 
могли бы стать панацеей от всех бед. Любит в неофициальных раз-
говорах критиковать начальство всякого рода – от собственного шефа 
до  Генерального секретаря ООН (больше всех достается, конечно, 
президенту РФ), но на официальных собраниях, как правило, молчит. 
Правда, уж если выступит открыто, то дальше идет до последнего: 
жизнь на это положить может. Любит критиковать и того, кто что-то 
делает, потому что все всё делают не так (в том числе и начальник): 
«Вот я бы…  Если я этого не люблю, не делаю или мне это не надо, – 
значит это не любит и не делает никто и никому это не нужно». Знает, 
кто, чем и как должен заниматься. Например, когда по телевидению 
пошел сериал «Институт благородных девиц», в музей стали звонить 
жители, настоятельно требовавшие, чтобы сотрудники музея бросили 
все дела и срочно занялись историей рода Воронцовых (генерал-ан-
шеф граф Р.И. Воронцов при Екатерине II был генерал-губернатором 
Владимирской губернии). Однако нередко бывает так, что при назна-
чении на должность аналитические и организаторские способности 
критика куда-то деваются, а как раз то, что любит и делает свежий 
кавалер, никого не интересует.

На земле муромец – в буквальном и переносном смыслах – стоит 
прочно. Он привязан к своему садовому участку или к дому в деревне. 
Выходя из автобуса, муромец твердо встает на обе ноги, гордо рас-
правляет плечи и осматривается по сторонам, не сделав шагу ни впе-
ред, ни в сторону. И неважно, что на плечах у него виснут вывали-
вающиеся пассажиры. Он  – главный. Ходьба муромца по  тротуару 
не поддается никакому описанию с точки зрения законов динамики. 
В Муроме тротуары широкие, но, идя по тротуару, муромец умудря-
ется заполнить его целиком, так что ни обойти, ни обогнать его не-
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возможно. Излюбленное место для разговоров двух встретившихся 
знакомых  – входные двери какого-либо заведения. Здесь, невзирая 
на осаду, муромцы стоят долго: «Пусть весь мир подождет!».

К муромской ментальности следует отнести и желание все или 
как можно больше знать об окружающих (и это даже не ради провин-
циальных сплетен и мелкого шантажа, хотя, что греха таить, случа
ется и такое); просто, обладая информацией такого рода, он увереннее 
себя чувствует. О себе же муромец даже друзьям рассказывает крайне 
неохотно, утаивая многое из того, что можно было бы рассказать безо 
всякой опаски. В телефонном разговоре с незнакомым человеком, ко-
торый, кстати, может звонить тебе по интересующему его делу, при-
ходится приложить очень много усилий, чтобы узнать, с кем разгова-
риваешь, и далеко не всегда эти усилия приводят к положительному 
результату. Подобные ситуации Е.А. Жданова связывает с наличием 
в  языке/культуре базовых метафор, программирующих поведенчес-
кие стереотипы. Поэтому «передачу знаний человек воспринимает 
(в русском языке) как факт передачи из рук в руки чего-либо от одного 
человека к другому. Естественно, базовая метафора откладывает свой 
отпечаток и на более сложное понятие. Так, в ситуации с передачей 
данных важно понимать, что в базовой метафоре при передаче пред-
мета у передающего в руках ничего не остается. Отсюда у человека 
подсознательно возникает ощущение, что при передаче знаний он сам 
тоже чего-то лишается. Не  удивительно что, в  результате, это ощу-
щение негативно сказывается на  эффективности коммуникаций»351; 
то есть применительно к муромцам можно сказать, что и здесь сра-
батывает их скупость. М. Крылов, проводивший исследования регио
нальной идентичности жителей европейской части России, в совре-
менной самооценке жителей городов выявил целый логический ряд, 
в  котором жители Мурома и  Арзамаса своими качествами считают 
жадность («куркули»), прагматичность, доброжелательность, любовь 
к сплетням352.

***
С  давних времен Москва оттягивала к  себе лучших представи-

телей муромского социума, в первую очередь купцов и мастеров, до-
стигших определенных высот, и тех, кому в Муроме уже было тес-
но и  душно, и  тех, кто просто не  мог найти в  Муроме достойного 
применения. По данным С.Б. Веселовского, уже в 1597 году в Москве 
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служило 200 человек из Мурома353. В начале XVII века по указу царя 
Михаила Федоровича в московскую гостиную сотню были зачисле-
ны состоятельные муромские купцы С. Болховитинов, С. Черкасов, 
Ф. Веневитин, Б. Цветной, в 1613 году в царскую Оружейную палату 
Кремля был вызван искусный мастер-оружейник Никита Давыдов. 
«С XVIII века Муромский округ… поставлял рабочих для московс-
ких, шуйских, ивановских, нижегородских фабрик и  заводов… по-
сылал в Москву и другие места строительных рабочих, снабжал Оку 
и Волгу водниками, Астрахань – рыболовами»354. В разруху 1919 года 
родственница из Москвы пишет муромской девушке: «Я уже тебе ка-
жется и раньше писала и теперь пишу приезжай к нам, я тебя надеюсь 
устроить где я служу (у нас много медичек курс слушают), т.е. в Трав-
матологический Институт… не  хочешь туда поступать, то  можешь 
еще куда-нибудь поступить скорее, чем в Муроме. Кресный тоже так 
советует»355. По  весеннему опросу 1929  года в  отхожие промыслы 
уходило 1,1% населения, а в предыдущем году – 2, 38%, что являлось 
самым высоким показателем по Нижегородскому краю356. При этом 
в 1923–1926 годах Муром, бывший до революции наиболее крупным 
и  развитым периферийным городом Владимирской губернии, пока-
зал очень незначительный рост населения, в то время как население 
Павлова, Выксы, Кулебак интенсивно прирастало357. Это свидетель-
ствовало о том, что Муром уже переставал быть торговым городом, 
а промышленным еще и не думал становиться, хотя молодая совет-
ская власть пыталась творить свой миф. В 1920 году Л. Троцкий вы-
ступал в муромских железнодорожных мастерских. Предполагалось, 
что именно с них начнется по стране победное шествие борьбы с раз-
рухой. «В области транспортной разрухи нам также нужно прорвать 
фронт, т.е. выбрать пункт для нас наиболее удобный и там направить 
крепкий кулак против разрухи, – взывал пламенный оратор. – Това-
рищи, Народный Комиссариат Путей Сообщения после обсуждения 
вопроса пришел к выводу, что Муром должен быть одним из таких 
пунктов, где мы прорвем фронт транспортной разрухи. Поэтому мы 
и приехали к вам»358. В качестве отправной точки Муром был выбран 
не случайно, поскольку пущенный в ход в 1917 году муромский па-
ровозоремонтный завод по оборудованию являлся одним из лучших 
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в стране359. Однако сказка так и не стала былью, тем более что желез-
ная дорога жила своей, отдельной от города, жизнью.

Активно расти население Мурома стало в  послевоенные годы. 
В 1959 году здесь было 72 тыс. чел., в 1979 – 114, в 1989 – 145360. 
Затем население опять стало убывать: 1999 год – 143,7 тыс., 2011 – 
116 078 человек361, и это несмотря на то, что с конца 1990‑х гг. в состав 
города вошли около десяти сел, деревень и поселков362. Связано это 
не только с естественной убылью – увеличением смертности, сниже-
нием рождаемости – но и оттоком жителей в сельскую местность или 
крупные города. Нередки случаи, когда человек, поездивший на зара-
ботки в ту же Москву, через несколько лет закрепляется там и увозит 
семью. Однако отношение муромцев к Москве неоднозначно: «Му-
жиков у нас нет! Все в Москве. Потому что работы никакой… У нас 
в Муроме если мужчина получает 10 тысяч – это уже, считай, олигарх. 
Вот поэтому все в столицу и намыливаются, на 15–20 тысяч, охранни-
ками. А где деньги, там и разврат. Семьи рушатся»; «Если в Москву 
отпустить – это все. Или жена, или Москва. У  соседки муж нашел 
в вашем (т.е. московском; разговор идет с интервьюером из Москвы. – 
Ю.С.) "Перекрестке" уборщицу какую-то, и все, с концами. Тут оста-
вить мужика – тоже проблема. Сопьется»363.

Таким образом, на протяжении очень многих лет город регулярно 
лишался наиболее одаренной и творческой части населения, прежде 
всего потому, что здесь она не была востребована, не было условий 
для реализации творческого потенциала и амбиций.

«Рассказы муромлян о Москве во многом обусловлены русским 
провинциальным дискурсом, – пишет М.В. Ахметова, – предполага-
ющим одновременно и притягательность столицы, и отрицательное 
отношение к ней, и утверждение собственного превосходства перед 
ней»364. Отрицательные качества столицы в представлении муромцев 
сводятся к тому, что «Москва всю Россию обобрала», там слишком 
быстрый ритм жизни, по отношению к провинциалу столица холодна 
и негостеприимна, а москвичи – хитрые, недружелюбные и невежли-
вые. И вообще в некоторых отношениях Муром круче, чем Москва: 
«Дома XIX века в Москве-то памятники истории и архитектуры, а мы 
в этом живем. В этих памятниках»365. О качестве жизни в этих домах 
умолчу. «Есть такие случаи, что москвичи… своих детей привозят 
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сюда, чтобы они здесь учились. Здесь, поскольку здесь дают систем-
ное, качественное, хорошее образование»366.

Современный Муром дает слишком малый выбор возможности 
получения высшего образования и реализации амбиций после его по-
лучения. Если с технической и экономической специальностями еще 
можно устроиться на работу, то гуманитариям и естественникам по-
даться некуда, кроме, как учителем в школу; но и школы не резино-
вые, тем более что во многих школах недобор учеников, и профессия 
по нашим дням не престижная. Это одна из причин, почему молодежь 
уезжает из города. В советское время, где-то с шестидесятых годов 
ХХ века, получение образования во Владимире не котировалось среди 
муромских абитуриентов – и по причине снисходительного отноше-
ния к областному городу, и потому что во Владимире не было универ-
ситета, и потому что Муромский пединститут (ранее – учительский), 
перевели во  Владимир, объединив с  областным педом. Муромские 
выпускники, имея весьма неплохую школьную подготовку, ориенти-
ровались на университетские города и престижные технические вузы. 
Однако в родной город возвращался minimum minimorum обученных 
специалистов  – в  основном по  каким-то личным обстоятельствам: 
по семейным причинам, болезни или потому, что в столицах что-то 
«не склеилось», – т.е. возвращались в обывательском представлении 
«неудачники». Это тоже накладывает определенный отпечаток на го-
родской менталитет. Поэтому уехавшие из Мурома цепляются до пос-
леднего. Вот типичная современная история: «Всего 4 месяца назад 
со  своего маленького города Мурома переехала в  Москву. Сначало 
въехала к парню. Пожила с ним две недели и после конфликта при-
шлось уехать к тетке родной.

По-началу все было хорошо. Потом начались часто задаваемые 
вопросы: "Сколько за квартиру платить мне будешь?! А за еду сколь-
ко?!" Договорились мы с ней, за квартиру отдаю 4 тыс. руб., а пита-
емся мы отдельно. Потому что были упреки с ее стороны, что я много 
ем и все съедаю. Хотя уезъжала я на работу в 6 утра и приезъжала 
в 9 вечера. Ничего не ела. Так, если иногда только по мелочи, салатик 
из помидор.

Она сама не замужем, но ребенок у нее есть. Сестра моя, ей 15 лет. 
Так вот дошло дело вплоть до того, что я приезжаю к ней, а она с муж-
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чиной сидит играет в шиш-беш. Открывая дверь мне, она посмотрела 
таким проницательным взглядом. А на след. день мне выдала, мол, ты 
такая глупая, что не догадалась не приезъжать ночевать. Дочь у меня 
и  то  ушла. Дочери было, куда идти, подумала я. А  мне надо было 
на Казанском вокзале ночевать? И сейчас она мне звонит, когда я иду 
гулять с подругой и говорит: Кать, ты сегодня не придешь ночевать. 
У нас Николай остается просто. И мне не резон к ней ехать. Потому 
что мою подушку и одеяло она отдает жениху своему!

Тетя снимает квартиру. Ее выселяют в сентябре. И она мне поста-
вила условие: Ищи квартиру, или комнату, или общежитие (с намека-
ми на то, что я им на фиг на новой квартире не нужна).

Не знаю, что делать, девочки. Жить с ней не хочу. Она мне сильно 
нервы потрепала. Этот мой рассказ, вкратце. На самом деле все было 
гораздо хуже! ЗП у меня маленькая. 20 000 руб. С подработкой про-
блемы, жилье уже месяц ищу. Все безрезультатно. Одни риелторы. 
Суммы на квартиру огромные. Даже общежитие стоит 1000 руб./сут-
ки. Опускаются руки. Все хочется бросить и уехать. Но знаю, что тут 
есть перспектива. Но вся фишка в том, что деньги уходят на учебу – 5 
курс, в общаге на сессии живу, потому что это необходимо + деньги 
на квартиру уходят все. На себя я давно уже ничего не тратила. Есть 
молодой человек. Он сам деревенский, но работает в Москве. ЗП тоже 
20 тыс. Все обязанности и поиски квартиры в основном на мне. Я УС-
ТАЛА!»367 (Долго думал, исправлять ли ошибки в этом вопле души. 
Решил оставить – это тоже показатель менталитета).

Те же, кто остается, рассуждают так: «Как грустно, но все это еще 
мягко написано. Тяжело жить в Муроме. Из четырех крупных заводов 
худо-бедно работают только два, один на войну. Вот кончится война 
в Чечне и останется только стрелочный. Мясокомбинат закрылся, ли-
кероводочный тоже, хотя сейчас, может, и работают, только продук-
цию их можно употреблять с большой опаской. Мебель собственного 
производства повезли на выставку, развалилась по дороге.

Уровень общей культуры очень низкий, потому что не до культу-
ры, когда зарплата 5 тыс.

Любовь… Ну если парень купил тебе бутылку пива на свидании, 
то, считай, повезло. Это самый шикарный вариант ухаживания. Муж-
чины пьют и наркоманят, женщины терпят и рожают детей.
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Я люблю этот город, я там родилась, и вся моя родня там живет. 
Но… он хорош только для кратковременных визитов.

Это российская несчастная глубинка. И так неожиданно, что му-
ромляне (если верить администрации) задумались о любви и роман-
тике (речь идет об учреждении праздника Дня семьи, любви и вернос-
ти. – Ю.С.). Может быть, поэтому я и люблю Муром»368.

***
По  российским представлениям Муром  – городок небольшой, 

сейчас, правда, чаще стали говорить  – средний, что верно. Однако 
попробуйте где-нибудь в Западной Европе город с населением боль-
ше ста тысяч назвать маленьким. В  лучшем случае вас не  поймут, 
потому что там город и в десять, и  в пять тысяч обладает набором 
той инфраструктуры, который делает город городом, а чем-то может 
и  превосходить город большой; например, наличием престижного 
университета или количеством замечательных театров. У нас же все 
по-иному. Пожалуй, единственный раз в литературе мне встретилась 
оценка Мурома как большого города: «большим и многолюдным» на-
звал Муром Дон Хуан Персидский, проезжавший через него в самом 
конце XVI века369.

Средневековые города Западной Европы имели определен-
ные привилегии («городской воздух делает человека свободным» 
и проч.), свое городское право, которые им приходилось отстаивать, 
подтверждать, за которые приходилось бороться. Специфика станов-
ления городов в России заключается в том, что город мог или мешать, 
или способствовать укреплению монархического строя в России370. 
Поэтому многие поселения становились городами не по своему ис-
торическому, промышленно-экономическому, военному или адми-
нистративному развитию, а, так сказать, назначались городами свы-
ше, в силу каких-то устремлений и чаяний правителя/правительства. 
Положение обывателя в таком городе, если и менялось, то не резко 
и не кардинально. Во Владимирском крае «назначенными» городами 
стали бывшее дворцовое село Меленки; экономические села Киржач, 
Покров, Судогда и Ковров; преобразованные из государственной сло-
боды Вязники, и, наконец, Александров, являвшийся ранее слободой 
ведомства дворцовой Конюшенной канцелярии371. Муром, в отличие 
от таких городов-неофитов, ‒ город по происхождению. Однако, как 
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опять  же многие российские города, он не  закончил свое городс-
кое сложение, не  приобрел все необходимые социальные институ-
ции, делающие город городом, оставшись одной ногой в «огороде». 
В 1729  году, например, когда Мурому был пожалован герб, городу 
он был совершенно не нужен, а его описание завалялось где-то в бу-
магах магистрата и обнаружилось только через несколько десятиле-
тий372. А в 2005 году, когда Совет народных депутатов округа Муром 
(именно так до сих пор называется орган городской власти. – Ю.С.) 
принимал нынешний герб, он сохранил, вопреки блазону (правилам 
составления гербов), символическую структуру подчиненности об-
ластному центру373.

Если не считать того, что муромцы любят поговорить о том, каким 
был бы их город, если бы он был областным, они совершенно спокойно 
соглашаются с тем, что город небольшой, провинциальный374. Однако 
я никому бы не рекомендовал в присутствии муромца назвать город 
глубинкой, или, тем паче, захолустьем. На это обидятся даже те, кто, 
кто сетует на «бесперспективность» провинциальной жизни. Для му-
ромца Муром – центр. Возможно, что это связано с тем, что Муром 
действительно на  протяжении столетий был фактическим центром 
вернакулярного региона, сборным пунктом для войск, узлом, связы-
вающим торговые коммуникации.

***
В конце семидесятых я работал в экспедиции в Армении. Стояла 

самая холодная на моей памяти зима. Целыми днями мы мотались 
по  горам, а  к  вечеру, иззябшие и  голодные, приезжали в  Ереван, 
где в полной мере прочувствовали армянское гостеприимство. Нас 
приглашали в разные дома – от рабочих до академиков. И в каждом 
застолье обязательно заходил разговор об истории. Нам рассказыва-
ли о родословной семьи, эпизоды из драматической истории армян, 
о том, как строился Ереван, и еще много интересного. В одной семье 
меня спросили, кто я по профессии, и очень удивились, узнав, что 
историк: «Разве история может быть профессией? Историю должен 
знать каждый культурный человек». Если судить с  этих позиций, 
то в Муроме культурных людей очень мало.

Как это ни странно и ни прискорбно, но живущие в одном из ста-
рейших городов России люди напрочь лишены ощущения истории. 
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Не  считая опусов городского головы А.А. Титова, попытавшегося 
в первой половине XIX века связно изложить историю Мурома (из-
даны труды были только в самом начале ХХ в.)375, первый такой опыт 
был предпринят только в 2001 году376. «История им – ни к чему», – 
горько, но справедливо заметил еще в начале ХХ века В. Стратонов377. 
Более-менее стройной истории Мурома – пусть даже в отдельных зна-
чимых для города событиях или исторических анекдотах – в городс-
ком предании не сохранилось. Единственная дата, которой с гордос-
тью оперируют городские жители – 862 год, дата первого летописного 
упоминания (по непоколебимому убеждению муромцев – основания) 
города, хотя исторического подтверждения как дата основания она 
не получает378. По большей части в муромском менталитете история 
города представлена отдельными эпизодами с  недостоверной хро-
нологией, перепутанными названиями и очень приблизительной то-
понимикой, элементами современного мифотворчества. Это, скорее, 
квазиистория, в которой основной интерес, если не ажиотаж, состав-
ляют точки соприкосновения каких-либо известных людей с Муро-
мом – одно из проявлений провинциальной гордости.

На  этом  же квазиисторическом поле произрастает и  городская 
мифология, яркий пример которому – контаминация мифов об Илье 
Муромце и рассказов о графине Уваровой. По рассказам одной из жи-
тельниц с. Карачарова, Илья Муромец «тут по лесу ездил, а раньше 
графиня была, а потом Илья Муромец. У нее белый был конь, легкий, 
а у него красный, тяжелый, гребень черный, здоровы ноги». А жила 
графиня «не то в 1900‑е, не то в 1700‑е… В одно время они жили, толь-
ко не знаю, кто из них вперед умер»379. Есть даже свидетели поездок 
Ильи Муромца: «Он все время ездил на лошади, сама-то я не видала, 
а старшая сестра видала. Говорит: "Вон проехал, все время на коне, 
то конфеты, то печенье ребятам бросал"»380. Гуляют по городу и слу-
хи о  подземных ходах – один, как это водится, якобы между двумя 
рядом стоящими монастырями, мужским и  женским, другой ведет 
с территории бывшего кремля за реку, и о кладах. В последние годы, 
в связи с празднованием в Муроме Дня семьи, любви и верности, в го-
роде распространилась информация о Петре и Февронии, хоть в какой-
то степени соответствующая первоисточнику. Но и здесь обывателя 
в  первую очередь интересует вопрос, вступала  ли княжеская чета 
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в интимные отношения и были ли у них дети? Дело доходило до ку-
рьезов: один раз к нам с О.А. Суховой как соавторам книги о Петре 
и Февронии381 с планерки у главы администрации прибежали запы-
хавшиеся журналисты: «Мэр распорядился, чтобы сегодня оконча-
тельно внесли ясность – были у них дети или нет». А наиболее ретивые 
поборники православия, усмотрев в научно-популярной книжке для 
семейного чтения крамолу, грозили нам отлучением от  причастия. 
Более того, эта книга, которую издавала городская администрация, 
должна была называться «Петр и Феврония Муромские: мифология, 
история, культ». Местное духовенство ужасно испугалось слова «ми-
фология». Подзаголовок пришлось снять.

Еще один пример местного мифотворчества приводит Л. Си-
ницына. Создатели мифа в  очередной раз подчеркивают особен-
ность Мурома. Это рассказ, записанный в Карачарове А. Епанчиным 
в  1972  году: «Графиня Уварова была родственницей Гитлеру. Из-за 
этого Муром во  вторую мировую войну немцы не  бомбили, чтобы 
не разрушить графского имения, а сбрасывали с самолета листовки, 
в  которых говорилось: "Москву сделаю полем… Ленинград  – мо-
рем, Муром – столицей". Мать Гитлера родилась в Муроме»382. Дело 
в том, что Муром действительно не бомбили. До 1944 года едва ли 
не каждую ночь над Муромом «по определенному курсу и всегда точ-
но над мостом»383 пролетали немецкие самолеты – бомбить Горький. 
Железнодорожный мост через Оку охранял 236 Отдельный зенитный 
артиллерийский дивизион, в котором служило много муромских де-
вушек. В дивизион «поступали беспрестанные команды: "Огня не от-
крывать". Командованием было все продумано и решено правильно: 
если бы Муром дал хоть один выстрел, мост, конечно, не уцелел»384.

Однако этот миф получил неожиданное развитие. «Когда я пере-
сказала его своим московским друзьям, – пишет Л. Синицына, – один 
из них заметил:

–  А мне помнится, что в каких-то стенографических записях бе-
сед Гитлера с его приближенными есть упоминание о том, что он со-
бирался сделать Муром столицей России.

–  Зачем менять столицу – понятно. А вот почему именно Муром? 
Наверное, просто ткнул пальцем в карту, – высказал предположение 
другой.
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–  Да нет, возразил третий. – Гитлер так просто ничего не делал. 
Все-таки Муром в свое время занимал особое место в истории»385.

Трудно, конечно, утверждать что-то наверняка, но есть косвенные 
свидетельства, что Гитлер проявлял к Мурому интерес, возможно, свя-
занный с  его мистическими увлечениями. Во-первых, «Абвер» раз-
работал операцию по созданию в Муроме резидентуры и шпионской 
сети. Однако советская контрразведка задержала и  перевербовала 
немецких агентов, через которых дезинформировали руководство 
«Абвера» о нецелесообразности создания разведцентра в Муроме386. 
Во-вторых, по некоторым сведениям именно в этот регион в поисках 
Агрикова меча (того самого, которым князь Петр убил змея и кото-
рый, якобы, делает своего владельца непобедимым)387, Гитлер отпра-
вил специальную поисковую группу, которая была уничтожена наши-
ми контрразведчиками. Поговаривают, – но это эта информация пока 
не поддается проверке, – что в библиотеке «Аненербе» хранилась не-
кая муромская летопись, откуда, собственно, Гитлеру и стало извест-
но об Агриковом мече. Эти, в общем-то типичные для Мурома, опусы 
я привел для того, чтобы показать, как в ситуации недостаточной ин-
формации – а в истории Мурома таких ситуаций очень много – рож-
даются фантастические байки, замещающие в городском менталитете 
достоверную историческую картину.

Все это не мешает, а, скорее, помогает муромцам быть «больши-
ми патриотами своего города»388. В. Зимин вспоминает: «Средь пер-
вых усвоенных уроков не забылось, не затерялось пусть и не самое 
главное из школьной программы, но для меня, тогдашнего, уж точно 
самое сакраментальное – нас учили строить предложения, в которых 
ключевыми фразами были: у нас в городе… в нашем городе… наш го-
род!..»389 По рассказам, даже уехавшие в столицу не забывают особой 
ауры, присущей Мурому: «Но даже если уезжают, с любовью говорят 
о своем городе. Мои выпускники, пять лет назад я их выпустила, они 
заканчивают и учатся в московских вузах, но мы когда встречаемся, 
они всегда говорят, что у нас в Муроме – особый воздух, особые люди, 
особая аура»390. («И они, муромцы, этим охренительно гордятся, как 
будто в  Вавилоне каком-то живут», – иронизирует по  этому поводу 
Ю. Кисина в  рассказе «Невеста из  Мурома»)391. В  моих школьных 
воспоминаниях этого нет (с В. Зиминым мы учились в одно время, 
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но в разных районах города). По некотором размышлении вдруг по-
нял, что в нашей тогда новой 20‑й школе подавляющее большинство 
учителей, которых директор подбирал специально, во всяком случае, 
те, у кого довелось учиться мне, были приехавшими, и Муром был 
не их городом.

Вместе с тем историческая атмосфера города, если можно так 
сказать, буквально насыщена реальными и  легендарными образа-
ми, которые, однако, практически не используются ни в топонимах, 
ни  в  названиях гостиниц, магазинов и  проч., хотя могли  бы стать 
замечательными брендами392. Вместо этого тиражируются порази-
тельные по своему дурновкусию и безграмотности ярлыки – от со-
циальной рекламы «Муром  – колыбель православия» до  названий 
кафе «Винтаж» (винтаж – в том случае, если речь не идет об элит-
ных винах  – это «оригинальная или аутентичная вещь не  моложе 
двадцати лет») и гостиницы «Вирсавия» или ночного клуба «Вене-
ция». Создается впечатление, что муромцам при их самодостаточ-
ности совершенно безразлично восприятие города со стороны, зато 
они ощущают себя на передовых позициях времени приобщенными 
к  ценностям европейской культуры. В  то  же время исследования 
М.В. Ахметовой показывают, что для муромца в  первую очередь 
важна принадлежность к русскому: «"Русскость" Мурома обыгры-
вается и  его урбанонимами, многие из  которых содержат нацио-
нальные, исторические, фольклорные и квазифольклорные аллюзии 
(гостиницы "Русь", с 2006 г. – "Муром"), "Лада"; кафе и рестораны 
"Иван да Марья", "Теремок"», "Жар-птица", "Сирин", "Славянское", 
"Княжеский двор" и т.д.)»393.

М. Крылов считает, что важным аспектом исторического созна-
ния в рамках региональной идентичности является имидж города как 
старинного ("в котором много примет старины") или же как нового 
("благоустроенного")394. В этом смысле – и только в этом – муромский 
менталитет несомненно можно считать историческим. Однако такая 
историчность в нашем случае не означает не  только представления 
об  истории как о  процессе, как о  причинно-следственных связях, 
но даже не предполагает элементарной хронологии. Для нее важно 
существование некоего глубинного пратекста  – неважно, реального 
или мифического,  – который подтверждает право на  «древность», 
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а сто лет для муромца – это уже глубокая древность. Таким пратекс-
том для города, базовой платформой ментальной историчности стало 
упоминание его в былинах как родины самого популярного русско-
го богатыря – Ильи Муромца. Образ этого богатыря с закономерной 
противоречивостью, определяемой природой жанра, сочетает в себе 
реальные и фантастически черты, на которые еще накладывается пе-
чать его принадлежности к сонму святых395. Я не рискну даже пред-
положить, что былинный Илья так повлиял на  восприятие истории 
муромцами, однако в  местном менталитете история  – это такая  же 
противоречивая смесь. Со  всей определенностью можно говорить 
лишь о том, что этот герой несомненно повлиял на фольклорное вос-
приятие Мурома и его жителями, и жителями других мест, придав ему 
сказочно-былинный окрас. М. Ахметова приводит рассказ студентки 
из Мурома, которую однокурсницы в Москве спросили: «А ты отку-
да?» – «А я из Мурома». – «Ах, господи, а мы думали, что это только 
в сказках»396. Похожий случай был и со мной, когда администратор 
гостиницы в Санкт-Петербурге спросила меня: «И вправду есть та-
кой город? А я думала, что только в сказках». Мой коллега, собираясь 
ехать к нам на конференцию, сообщил об этом своей знакомой. Та от-
ветила: «Боже, я это название с детства не слышала. Муром. Это где? 
И что ты там будешь делать»?

В самом же Муроме его сказочно-былинный имидж эксплуати-
руется нещадно, но во вполне определенной сфере. Это всякого рода 
массовые сборища: фестивали, праздники, «культурная программа» 
встречи полуофициальных гостей, поздравления, чествования, экс-
курсионные тексты и т.п. Редкое из них обходится без самодельных 
текстов a’la «ох ты, гой еси, добрый молодец». Фольклорные инвер-
сии нередко встречаются в городской журналистике и даже в научных 
статьях местных гуманитариев, причем, авторами они не восприни-
маются как фольклорные.

Ощущение истории у  муромца все-таки есть, но  проявляется 
оно весьма своеобразно и  касается его личностного пространства. 
Я  не  взялся  бы утверждать, что он большой знаток своих родовых 
корней, хотя какие-то сведения в этой области он получил через се-
мейные предания. Однако в его сознании они, как правило, несколь-
ко видоизменяются – почему-то большой популярностью пользуются 
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рассказы, что предки (если они не из родовитых купцов) так или ина-
че соприкасались с  Уваровыми. Конечно, булгаковская версия «на-
верное, моя бабушка согрешила с водолазом» здесь не муссируется, 
но в уваровском имении якобы работали многие, и все на «руково-
дящей работе». Видимо этим можно объяснить, что, когда местные 
жители приносят в музей на определение старинные вещи, то едва ли 
не  половина из  этих вещей легендируется ими как «уваровские». 
В реальности дело обстоит по-иному. Добиться от муромца сведений 
о достоверном происхождении вещи – от кого она получена, где куп-
лена или найдена – чрезвычайно трудно, информация утаивается, даже 
когда дело касается палеонтологических находок. Вообще муромские 
жители ужасно обижаются, если принесенная ими вещь оказывается 
совсем не  той по возрасту, качеству, значимости, исторической или 
художественной ценности, нежели они предполагали. И вот тогда-то 
сотрудники музея узнают много нового и интересного о себе, о том, 
чем они занимаются и чем им надо заниматься, о своей квалификации 
и о том, куда им следует отправиться. Со старинными вещами же – 
даже для музея  – муромцы расстаются крайне неохотно, и  далеко 
не всегда дело упирается в те деньги, которые музей может заплатить.

Муромский музей был создан в  1918  году стараниями группы 
местной интеллигенции397. Реноме музея в городе весьма своеобраз-
но. Городские жители, даже сотрудники городской администрации, 
до сих пор по инерции называют его «краеведческим», хотя свой ста-
тус и название музей сменил лет сорок назад. Есть люди, которые зна-
ют, что в городе есть музей, но где он находится – ответить не могут; 
другие  же начинают спрашивать, какой музей, поскольку занимает 
он четыре здания в разных местах города: «четыре в одном» никак 
не  укладывается в  провинциальной голове. Большинство коренных 
муромлян, хотя  бы в  школьные годы, бывало в  музее. Более того, 
сложилось обыкновение, по  которому коренные жители своих ино-
городних гостей – и из чувства местнического патриотизма, и просто 
потому, что Муром не  может похвастать обилием мест публичного 
досуга, – водят в музей, а вот многие из приезжих, прожив в городе 
несколько десятилетий, заглянуть туда не удосужились.

В  глазах муромского обывателя музей есть учреждение край-
не сомнительное с точки зрения его прагматики. Самое же главное, 
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что совершенно непонятно, чем заняты его сотрудники: разложил 
вещи по витринам и сиди. Бездельники, одним словом, за которыми 
нужен глаз да глаз – ценности-то в музее большие, хотя даже город-
ская администрация не  в  состоянии осознать их подлинную стои-
мость. Однако жители порою проявляют бдительность. Вот, напри-
мер, в 1962  году на 1100‑летие города Гусь-Хрустальный подарил 
Мурому хрустального гуся в натуральную величину. Постоял гусь 
какое-то время в экспозиции, а потом его убрали в запасники. Тут-то 
и пришел в музей посетитель, которому этот гусь так понравился, 
что захотелось полюбоваться еще раз. А птицы в  экспозиции нет! 
Посетитель в дирекцию: «Где гусь с красными лапками?!» Объяс-
няют ему, так, мол, и так. Он не верит: «Украли!» Опять объясня-
ют, и опять не верит. Дело кончилось тем, что бдительный визитер 
написал письмо в  министерство культуры о  том, как музей разво-
ровывается. Бывает, что даже знакомые, многозначительно подми-
гивая, говорят: «А  вот стояла у  вас такая-то вещица. А  теперь ее 
нет! Ну, скажи честно, – продали?» – даже не представляя, что в эк-
спозиции любого музея выставляется в  самом лучшем случае 6% 
от общего количества фондов.

Несмотря на  подобные «непонятки», муромский житель испы-
тывает к музею уважение сродни тому, которое древние испытывали 
по отношению к жрецам, поскольку музей оказывается хранителем 
некоего «сакрального» знания. Проявляется это в  том, что жители 
и  организации обращаются в  музей со  всеми вопросами, имеющи-
ми хоть какое-то отношение к истории, причем и круг лиц, и спектр 
этих вопросов невероятно широк. Здесь исторические справки самой 
невероятной тематики; вопросы родословной и  установление род
ства; подтверждение прав собственности; поиск какого-то челове-
ка; история зданий, улиц, селений; конкретные даты рождения или 
события; попытка найти изображение чего-то или кого-то; история 
церквей и монастырей; определение непонятных артефактов; разного 
рода экспертизы и прочая, и прочая, и прочая, вплоть до разгадывания 
кроссвордов. Музей представляется чем-то средним между переда-
чей «Что? Где? Когда?», энциклопедией и адресным столом. Причем, 
чаще всего вопросы задаются крайне неопределенно: «Ну, мне что-
нибудь про что-нибудь». Естественно, не получив ответа на вопрос, 
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на который в музее он и не мог получить ответ, человек начинает се-
товать, что не тем, мол, вы здесь занимаетесь.

Есть страстное желание загрузить этих бездельников какой-ни-
будь полезной для общества деятельностью. Приезжает, например, 
человек из Франции, где уж очень ему понравились цветники, клум-
бы, альпийские горки. «Давайте, – говорит, во дворе музея сделаем 
такое же.  – У  меня фотографии есть». «Давайте,  – отвечаем.  – Для 
этого нам нужны инвентарь, земля, рассада и проч. по такой-то смете 
и  единицу цветовода в  штатное расписание». «Какая смета? Зачем 
цветовод? Сами сделаете». Или наоборот: хочет человек заграницу 
съездить, а  у  него никак не  получается. И  пишет человек письмо: 
«Давайте мы с городом Вормсом, что в Германии, побратимами сде-
лаемся. У нас много общего: у них река – и у нас, у них набережная – 
и у нас, у них Тристан, а у нас Илья Муромец». «Ладно, – отвечаем. – 
А  в  чем смысл побратимства?» «А  я  детей, с  которыми немецким 
языком занимаюсь, буду туда возить». «Ну, хорошо. А  деньги где 
найдете? Официальным оформлением отношений заниматься кто 
будет?» «Вот вы и  будете, вы и  найдете». В  это трудно поверить, 
но я не утрирую.

Время от  времени появляются посетители, которые начинают 
уговаривать кассира пропустить их в музей бесплатно, а когда им пы-
таются возразить, что, мол, в магазине тебе и в голову не приходит 
выклянчить буханку хлеба, резонно отвечают: «Но то ж магазин!..»

Официальная – назовем ее так – история Мурома тоже не так про-
ста, как кажется на первый взгляд. Точнее, ее просто нет, она не напи-
сана. Причин этому множество. Во-первых, нет отдельной муромской 
летописи. По некоторым сведениям, она существовала, но была уте-
ряна Петром I398. Во-вторых, Муром очень часто упоминается в дру-
гих летописях и  исторических документах, на  которые ссылаются 
исследователи. Своеобразным доказательством этого является то ог-
ромное количество ссылок, которые мне приходится делать в  этой 
работе. Это создает впечатление изученности муромской истории. 
Лет пятнадцать назад, когда я только начинал заниматься Муромом, 
я попросил совета у одного известного археолога, академика, как луч-
ше подступиться к теме. Ответ был закономерным, но неожиданным: 
«А что им заниматься? Про него и так все известно». На самом деле 
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известно крайне мало. До революции Муром в ряду других городов 
был равноценным объектом исследования, его изучением занимались 
и  профессиональные историки, и  любители399. В  то  время сложи-
лась – пусть и со значительными лакунами – картинка Мурома, в об-
щем соответствовавшая уровню развития исторической науки своего 
времени. Хотя, вынужден оговориться, и в ней вопросов оставалась 
больше, чем ответов.

В  советское время проявлялся интерес не  столько к  истории, 
сколько к археологии Мурома, но он возникал время от времени, но-
сил какой-то рассеянный характер и, в конце концов, заглох; масштаб-
ных раскопок в городе так и не производилось, настоящей охранной 
археологической службы создано так и не было. Возможно, это про-
изошло потому, что город не раскрывал свои тайны; быстрого резуль-
тата исследований не было, а вопросов возникало все больше. С пись-
менными источниками дело обстояло не  лучше: архивы в  Муроме 
не сохранились, и документы оказались разбросаны по хранилищам 
многих городов: Москвы, Ленинграда, Владимира, Горького, Рязани, 
Шуи и т.д. Так что те очень немногочисленные работы обобщающего 
характера, которые изредка выходили в это время, строились на изыс-
каниях дореволюционных исследователей, о некоторых недостатках 
которых я  уже сказал. Когда в  2000  году коллективу нашего музея 
в очень ограниченное время предложили написать учебник по исто-
рии Мурома и края, мы оказались заложниками той же схемы: новых 
исследований еще не было, возможность работы в архивах нам не пре-
доставили. Кстати о менталитете: тогдашнее руководство управления 
образования округа, которое благодаря учебному пособию оказалось 
«впереди планеты всей», поскольку такого рода изданий в стране еще 
не было, авторскому коллективу не то, что официального, даже «про-
стого человеческого» спасибо не сказало. В последние годы в городе, 
наконец-то, появились профессиональные историки, а не любители-
краеведы, опубликованы сотни работ, которые позволяют по-новому 
взглянуть на многие эпизоды муромской истории. Об одном из них, 
связанных с наименованием города, я уже говорил. Второй – в мен-
тальном смысле еще более важен: он связан со временем возникнове-
ния города. Это, по сути, тот фактор, который определяет «русскость» 
Мурома в сознании горожан.
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Еще в  конце пятидесятых годов прошлого века на  страницах 
журнала «Советская археология» прошел диспут о  возрасте Муро-
ма. Подавляющее большинство участников сошлось во мнении, что 
862  год  – слишком ранняя дата для Мурома. За  нее ратовал только 
один человек – И.П. Богатов, археолог-любитель, бывший тогда ди-
ректором Муромского музея. Несмотря на то, что научная обществен-
ность этой даты не  признала, Муром через несколько лет отпразд-
новал свое «тысячестолетие». Дальнейшие изыскания показали, что 
в это время не существовали и другие, упоминавшиеся в Начальной 
летописи вместе с Муромом, города – Новгород, Ростов, Белоозеро, 
поскольку этот «список городов» является вставкой XI века в лето-
пись. Реальный возраст Мурома оказывается лет на сто меньше400.

***
Вид города с Оки у многих вызывал восхищение. 19 мая 1798 года 

император Павел  I, переправившись через Оку, «изволил сказать: 
"Весьма я доволен этим городом; в нем нашел я все лучшее, нежели 
думал… Не ошибся тот архитектор, который сначала располагал этот 
город; посмотрите, с этой стороны, как степь, а отсюда такой прекрас-
ный вид строений и  садов"»401. Расположение города хвалил и  Ни-
колай I402. «Красивое местоположение города, утопающего в  зелени 
садов… с высившимися церквами» заставило и цесаревича Алексан-
дра много раз выразить свое удовольствие403. «Город занимает кра-
сивейшее местоположение и  из-за Оки представляет великолепную 
картину; таковый вид открывается более нежели за три мили. Вообще 
г. Муром принадлежит к лучшим городам сей губернии. В нем нахо-
дятся хорошие строения, но всего более придают ему украшение мо-
настыри и каменные церкви; первых считается 3, а последних 13»404. 
М. Горький, в юности работавший в одной из пекарен Мурома, вооб-
ще заявил: «Кто не видел Мурома с Оки, тот не видел русской красо-
ты». Режиссера Глеба Панфилова, по его собственному признанию, 
этот вид вдохновил на съемку в Муроме двух фильмов – «В огне брода 
нет» и «Начало»405. «Город Муром – старинный, великолепный, восхи-
тительный. На берегу полноводной Оки. С белоснежными монасты-
рями и храмами»406. «И все-таки Муром был красив весною. Утопал 
в садах, особенно окраины», – признавал и В. Стратонов407, не жало-
вавший Муром, как, впрочем, и тот его. Однако так впечатляет только 
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береговая панорама. Сам  же Муром как город не  имеет узнаваемого 
архитектурного облика. Деревянный городской кремль, являвшийся 
архитектурным ядром города, в конце XVIII века был разобран для бе-
зопасности жителей «за ветхостью» и, собственно, ненадобностью408.

Некоторое своеобразие Мурому, конечно же, придает регулярная 
планировка. «Город разделяется на  81 правильный квартал, из  ко-
торых совершенно обстроены 61; имеет прямые и  широкие улицы, 
из коих главная Московская, идущая от Московской заставы до пе-
ревоза, и  боковые: Нижегородская, Касимовская и  Рождественская 
вымощены камнем («Мощеных улиц в городе почти не было. Вымо-
щена была, хотя и плохо – неровными камнями, небольшая главная 
торговая артерия, Московская улица», – саркастически замечает Стра-
тонов409); 4 площади, из коих две хлебные у гостиного двора мощены 
камнем, а другие две, дровяная и сенная, немощеные; через овраги… 
устроено 2 моста, один каменный… сверх того есть земляная насыпь 
с каменною аркою, мощеная камнем»410. «Улицы города, если посмот-
реть на карту в путеводителе, это школьный листок из тетрадки в кле-
точку», – заметила одна из туристок411. Однако выделить хотя бы одно 
здание, которое могло бы стать репрезантом города, весьма проблема-
тично: и старая, и новая части города застроены в основном типовы-
ми домами – каждая по своему времени. Связано это с тем, что в 1792 
и 1805 годах деревянный Муром выгорел в двух больших пожарах412. 
(«Домы обывательские все деревянные», – отмечено в 1771 году в «То-
пографических известиях»)413. После этого он стал застраиваться 
по регулярному плану, конфирмованному еще Екатериной II. Однако 
деревянные дома по-прежнему преобладали в застройке. В 1852 году 
отмечено 989 деревянных домов и 85 каменных414, а вот на 1869 год 
количество и тех, и других почему-то значительно уменьшилось: де-
ревянных до 704, каменных – до 22415; в 1904 году 87% домов были 
деревянными416. Каменная застройка преобладала в центре города.

До  1857  года, когда был принят Строительный устав, устано-
вивший санитарные, противопожарные и  прочие нормативы, город 
застраивался по  «образцовым», т.е. типовым проектам, разработан-
ным губернским архитектором. Н. Киселева, принадлежавшая к му-
ромскому роду купцов Вощининых, вспоминала, что дома купцов, 
заводчиков, чиновников были довольно однообразны с виду417 («оба-
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ятельные купеческие и мещанские дома… резные наличники с умо-
потрясающими знаками из древнего-предревнего прошлого», – уми-
ляется современный турист)418.

Регулярную застройку муромцы восприняли без особого энтузи-
азма419, однако к тому времени, когда появилась возможность строить 
по  собственным проектам, у  них уже сложилась привычка к  двух-
этажным домам с  мезонином. К  тому  же в  это время благосостоя-
ние купцов покачнулось: почти заглохло кожевенное производство, 
прежде дававшее большие прибыли420; текстильная промышленность, 
достигшая своего расцвета в  1840  году421, испытывала острую кон-
куренцию; резко снизились, как уже говорилось, обороты ярмарки. 
До первой мировой войны оборот Мурома по торговле составлял око-
ло 3,5 миллионов рублей, в 1925 – 100–120 тысяч, а в 1928 ярмарка 
«показала свою нежизненность и отсутствие в ней нужды в условиях 
советской системы товарораспределения»422.

Очевидец пишет: «В  Муроме все постройки были деревянные 
(1912 г. – Ю.С.). И потому, как только где-либо начинался пожар, люди 
бросали все и бежали тушить. В городе была только одна пожарная 
часть. В  день нашего бенефиса ударил набат. Вся публика момен-
тально бросилась вон из цирка. Не осталось ни одного человека. Мы 
не доканчивали спектакля. На другой день шла пантомима… и вдруг 
слышу опять набат. В минуту цирк опустел… Я… наскоро снял грим 
и помчался с другими артистами на пожар. Прибежали мы, смотрим – 
пожарных нет. Оказывается, загорелось сразу в двух концах города. 
Жители бегают, тушат сами. Искры сыплются на соседний дом, и он 
вот-вот загорится. Тогда мы, циркачи, бросились на  крышу дома, 
нам подали туда простыни, одеяла и из рук в руки начали передавать 
ведра с водой. Мы сидели на крыше и поливали одеяла и простыни. 
Таким образом, пока тушили пожар, нам удалось отстоять соседний 
дом, и пожар был ликвидирован. К концу пожара приехал исправник 
и  благодарил нас. Когда  же, наконец, приехала пожарная команда, 
толпа встретила ее смехом и тюканьем»423.

Денег на архитектурные изыски в городе не было, но при этом на-
мечалась тенденция к строительству каменных и, особенно, полукамен-
ных домов. Если в 1900 году каменных был построен 1, то в 1912 – 5,  
соответственно полукаменных – 8 и 45, а деревянных – 31 и 0424.
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В  начале ХХ  века последовало несколько робких попыток ос-
воить стиль модерн, однако разразившиеся социальные катаклизмы 
пресекли их. Общественные здания строили добротно, но также «без 
архитектурных излишеств». Так что Муром, в отличие от окружаю-
щих его Арзамаса, Гороховца, Касимова, Павлова (ср. воспоминания 
Д.С. Альперова о поездке 1912  года: «На пароходе мы перебрались 
в Касимов; город красивее Мурома»425), оказался, по сути, без стиле-
вой архитектуры XIX – начала XX века.

Первые десятилетия советской власти прозябающий и ненужный 
меняющемуся областному начальству Муром оставался без крупного 
строительства. Городские власти констатировали: «По  материалам 
постройки жилища наших городов в большинстве – одноэтажные, де-
ревянные домики». На 1930 год в городе были следующие дома:

Одноэтажные Двух- и более этажные
Каменные 96 120
Смешанные 19 111
Деревянные 1382 254426.

В целом город выглядел так: «Мостовые… никуда негодны. То же 
можно сказать и  о  тротуарах, которые, кстати сказать… имеются 
только в центре города. Особенно плохо дело обстоит с набережной 
реки Оки… Из-за ее неблагоустроенности из  двух спусков (Собор
ного и Спасского) открыт для проезда только один…

Общая площадь улиц и площадей 766 746 (кв. м).
Замощено 220 270(кв. м) улиц 28,7%.
Асфальтовые тротуары только на лучш. улицах, всего 13 556 кв. 

мтр.»427.
Многоэтажное каменное строительство стало приходить в город 

по мере начинки его оборонными предприятиями. Но и здесь удалось 
ухватить лишь слабые отзвуки позднего советского конструктивизма 
(в отличие, скажем, от Коврова, где есть его великолепные образцы) 
и  редкие ошметки так называемого «сталинского ампира». Дальше 
началось активное строительство коммунизма, и  город покрылся 
серыми кирпичами хрущевок, к которым применять понятие «архи-
тектура» просто безнравственно. В крупных городах подобные мик-
рорайоны – по разным причинам – являлись резервациями маргиналь-
ного мировоззрения. То же произошло и в Муроме, так как едва ли 
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не основным населением микрорайонов стали бывшие жители близ-
лежащих деревень, а ныне рабочие заводов. Уйдя от деревенской жиз-
ни, но не порвав с ней, они были вынуждены по мере своего разуме-
ния приспосабливать к городу свои деревенские установки и связи. 
Городские же жители, попавшие в новые кварталы, также лишались 
привычного уклада, хотя  бы потому, что прежняя жизнь проходила 
за заборами и глухими воротами, а в новой планировке вместо тради-
ционных дворов были «междомовые пространства». Все это влияло 
на установление межличностных отношений, и, соответственно, тре-
бовало выработки новых форм поведения, в котором уживались бы 
и городские, и деревенские модели.

Если в  ряду серых коробок появлялось здание, мало-мальски – 
своим  ли расположением, незначительными изменениями в  проек-
те – отличавшееся от унылого однообразия, оно тут же получало имя 
собственное: «Корабль», «Пентагон», «Рейхстаг», «Крокодил»428.

В  организации пространственного образа города важную роль 
играют вертикали. Для малоэтажного русского города это, в первую 
очередь, крепостные башни и храмы с колокольнями. Поскольку му-
ромский деревянный кремль был в конце XVIII века разобран, архи-
тектор И. Лем429 при разработке регулярного плана использовал вер-
тикали церквей. Улицы по новому плану прокладывались так, чтобы 
их перспективу замыкала одна из  уже существующих церквей, что 
придавало городу завершенный вид и  даже некоторую торжествен-
ность. В богоборческом угаре первых десятилетий советской власти 
центр города неузнаваемо изменился: были уничтожены Христорож-
дественский собор, замыкавший перспективу Московской улицы, 
и  стоявшая за  ним Николо-Зарядская церковь. Богородицкий собор 
на  Кремлевской горе, композиционно организовывавший панора-
му Мурома с  реки, был взорван, а  его раскрошившимися кирпича-
ми засыпали колодобины на  городских улицах, Вознесенский храм 
на ул. Московский, от которого брала начало Касимовская (ныне Льва 
Толстого) улица, лишился главок и колокольни. Позднее многоэтаж-
ными казармами была закрыта панорама Спасо-Преображенского 
монастыря. (Как не  вспомнить устроителя Троицкого монастыря 
Б. Цветнова, который в XVII веке «усмотрел, что от стоящих весьма 
близко от монастыря… приходской… церкви и бобыльских дворов… 
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имеется застень, вред и  опасность, потому что видимость красоты 
монастыря и церквей Божиих тем отняло»)430. И город сразу потерял 
свою стать, съежившись, как провинившийся и наказанный щенок.

Да и с  главными архитекторами городу в советское время явно 
не везло. Если регулярный план XVIII  века учитывал предыдущую 
планировочную структуру, сложившиеся центры, завершения улич-
ных перспектив, трассировку улиц, дорог и проч., то во второй по-
ловине ХХ века, мало того что было снесено много старых зданий, 
были еще предприняты попытки перепланировки городского цент-
ра. В шестидесятые годы прошлого века, когда благодаря оборонке 
город прочно стоял на ногах, у муромской администрации родилась 
амбициозная идея: пустить в городе троллейбус. Почему-то было за-
думано, что троллейбус должен ходить по «проспекту», но поскольку 
такового в городе не наблюдалось, его решили сделать. При наличии 
прямых улиц – наследии лемовского плана – дело представлялось сов-
сем несложным. Ради прокладки «проспекта» по ул. Ленина просто 
перерезали часть перпендикулярных улиц, ведущих к реке. В резуль-
тате нормальные внутригородские коммуникации оказались нару-
шенными, а  что касается троллейбуса, то  власти сверху запретили 
его: не по Сеньке шапка – статус у города не тот. За годы советской 
власти в городе было построено только одно здание, которое с пол-
ным правом можно отнести к понятию архитектура – здание театра, 
но  театром оно так и  не  стало, а  существует как Дворец культуры 
им. 1100‑летия Мурома. Мне могут возразить, что есть еще здание го-
родской администрации, но, на мой взгляд, это не архитектура, а эпи-
гонство, дурное подражание московскому Дворцу съездов, в которое 
в те времена ударилась вся провинция.

Из-за необходимости строительства типовых хрущевок меняли 
рельеф местности: засыпали овраги, нивелировали спуски. Можно 
привести много доводов и за, и против. Бесспорно одно: именно ре-
льеф придает городу уникальность, узнаваемость, неповторимые чер-
ты, а выглаживание рельефа делает его образ усредненным, похожим 
на множество других городов.

Еще в позапрошлом веке маркиз де-Кюстин назвал Россию «стра-
ной фасадов», имея в виду, что «у русских есть лишь названия всего, 
но ничего нет в действительности»431. В отношении муромской архи-
тектуры можно сказать, что у нее и фасадов нет. Те, более чем скром-
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ные, фасады, которые украшали город на рубеже XIX–XX веков, или 
не сохранились, или дошли до нас в сильно искаженном виде. Сейчас 
они поддерживаются в весьма сомнительном косметическом порядке, 
однако стоит пройти через подворотню, некогда закрываемую глухи-
ми муромскими воротами, как попадаешь в странное пространство, 
где по замыслу И. Лема десятилетия назад росли сады и возделыва-
лись огороды. Ныне это нечто среднее между зоной из «Соляриса» 
А. Тарковского и  городской свалкой. Здесь можно встретить блиц-
компанию с пластиковыми стаканчиками или стеснительно курящих 
девушек с бутылкой пива. Архитектурными вертикалями на фоне ни-
когда не ремонтировавшихся задних фасадов служат щелястые и по-
косившиеся кабинки отхожих мест; впрочем, нужду справляют рядом 
с ними, ибо зайти в них по вполне очевидным причинам невозможно. 
Все это в  трех десятках метров от центральной улицы, по которой, 
бывало, и президент РФ проезжал, и патриарх Всея Руси… А муром-
цы каждый день проходят…

И дело здесь не столько в работе коммунальных служб, сколько 
в  организации городского пространства и  отношении к  нему. «Уже 
упоминалось о составе моих муромских сослуживцев, – сетует Стра-
тонов.  – В  большинстве  – безотрадная некультурность и  моральная 
неряшливость. Коробила и действительная неряшливость.

Не  мог я  переносить, что за  барьером, где публика не  видит, 
каждый день заводится свинство: весь пол около конторок забросан 
окурками, порванными бумажками и всем мусором, которым место 
в сорных корзинах, стоявших, однако, пустыми… Чиновник, сорящий 
вокруг себя, подобен ребенку, пачкающему на себя в люльке»432.

Городское пространство массированно влияет на  психологию, 
менталитет, модель поведения, вкусы жителей и  даже на  уровень 
преступности433. О том, как и почему это происходит, уже достаточно 
много рассказали социологи и психологи.

В течение столетий на муромских улицах отсутствовали архитек-
турные образцы, достойные быть примерами для подражания. Это, 
конечно же, снижает пространственную конкуренцию внутри город-
ской среды, если вообще не сводит ее на нет. Поэтому по большому 
счету архитектура в Муроме понимается как строительство по при-
нципу «сойдет и так» (кстати сказать, это одно из любимых выраже-
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ний муромцев). Отсюда и неразвитость вкусов, не только архитектур-
ных. Пространственная среда создает, а иногда и диктует, и модели 
поведения, и манеру одеваться. Согласитесь, что, идя по центральной 
улице красивого города в грязной одежде, волей-неволей испытыва-
ешь чувство неловкости даже при самом демократичном отношении 
к тебе со стороны окружающих. Однако чаще всего такая ситуация 
провоцирует настороженность и агрессию и с той, и с другой сторон.

В  связи с  этим  же часто возникают проблемы с  историческим 
позиционированием и  просветительским освоением пространства 
города, с которыми сталкиваются экскурсоводы, будь то профессио-
налы или радушные родственники, ведущие по городу своих гостей: 
кроме церквей и  монастырей смотреть-то в  городе нечего. Обычно 
еще одним объектом показа и,  как правило, гордости горожан, яв-
ляется городская скульптура, также являющаяся композиционным 
центром локального пространства – площадей, скверов, набережных. 
По большому счету, за исключением двух-трех памятников, она стала 
появляться в  городе недавно и художественная ценность ее отнюдь 
не всегда однозначна; но речь даже не об этом. Несколько лет назад 
в Муроме был проведен симпозиум скульпторов, на который приеха-
ли художники из разных мест. Месяц они жили в городе, из хорошего 
фактурного известняка ваяли свои работы. Перед их отъездом все 
скульптуры, подаренные городу, установили на центральной площа-
ди. Прошел, наверное, год, и городские власти решили повысить эс-
тетическую ценность работ: их выкрасили белой краской. С тех пор 
и пошло: к каждому празднику скульптуры «обновляют».

Еще несколько лет назад Муром входил в список исторических 
поселений Владимирской области434. Однако сейчас самого древнего 
города региона, насколько я знаю, в этом списке нет. Объясняется все 
это достаточно просто: мало того, что включение города в этот спи-
сок требует от администрации усилий, контроля и финансовых затрат 
по поддержанию статуса исторического поселения, оно еще и меша-
ло бы осуществлению принятой концепции туристического развития 
Мурома, поскольку, согласно этим планам, Муром должен быть за-
строен псевдоисторическими архитектурными декорациями.

Самобытность, которую придавали городу рядовые жилые и об-
щественные здания XIX – начала XX века, исчезает вместе с разру-
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шением или искажением этих сооружений. Таким образом, Муром 
остался городом без гражданской архитектуры. Не случайно при ха-
рактеристике города и приезжие, и местные чаще всего говорили и го-
ворят: «Зеленый»; «Муром – город красивый. Много зелени»435. Еще 
в 1768 году побывавший в городе академик П.С. Паллас отметил му-
ромские сады: «О содержании садов в Муроме стараются больше, чем 
в других малых российских городах»436. Однако и здесь не всегда все 
было просто. 1930 год: «Имеющиеся зеленые насаждения запущены. 
Например, в Муроме еловый питомник, могущий быть прекрасным 
местом отдыха рабочих, почти со  всех сторон окружен свалкой не-
чистот и совершенно неблагоустроен. Окский сад, сад общественного 
клуба тоже самое, скорее напоминают собой заброшенные сады разо-
ренных помещичьих усадьб: они сплошь заросли крапивой, лопухом 
и репьем. И это в окружном городе, при том же имеющем прекрасное 
месторасположение на реке Оке»437. Только в 1967 году, к пятидесяти-
летию советской власти, этот питомник превратили в парк. «Муром он 
очень такой вроде бы как тихий город. Муром чистый город. И Муром 
очень зеленый… И он тихенький такой городок, он компактный го-
род. И конечно же, хорошо, что он расположен вот на этой, на реке… 
Ну, а про церквушки… там изобилие»438. Об архитектуре речь обычно 
не идет, не считая, опять же, церковных памятников.

Давно и не мной сказано, что архитектура – самый мощный вид 
пропаганды и  самый идеологичный вид искусства; в  архитектуре 
невозможно скрыть реальные цели за  словоблудием. Муром  – пре-
красное тому свидетельство. На усредненно-безликом фоне светских 
строений ярко и  празднично выглядят памятники церковной архи-
тектуры XVI–XIX веков, многие из которых являются уникальными. 
Кстати сказать, в начале ХХ века владимирское епархиальное началь-
ство отдало распоряжение, чтобы церковные причты и старосты без 
предварительного разрешения не приступали к ремонту храмов, пост-
роенных до 1800‑х годов и находящихся в них памятниках старины439.

«Обилие в городе архитектурных памятников – церквей и монас-
тырей, помноженное на  "русскость", рождает восприятие Мурома 
как города церковного, православного», – отмечает исследователь440. 
Однако представляется, что настрой на  особую «православность» 
создает не столько количество церквей само по себе, сколько архи-
тектурная диспропорция между светскими и церковными построй-
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ками. Особенно это проявляется в ситуации, когда немногие уцелев-
шие памятники светской провинциальной архитектуры находятся 
в  ужасном состоянии, а  религиозные  – многие из  которых в  годы 
советской власти были разрушены или использовались не по назна-
чению – восстанавливаются, реставрируется, приводятся в порядок. 
Действующих монастырей в Муроме сейчас больше, чем до рево-
люции: тогда было три и процветающими их назвать было нельзя, 
а сейчас четыре, и все они не бедствуют. «Храмов в Муроме было 
много, слишком много по сравнению с количеством населения не-
большого уездного города, – писал уже в начале ХХ века известный 
нам В. Стратонов.  – Некоторые несомненно были старые. Жизнь 
горожан сильно сосредотачивалась своими интересами около цер-
ковных дел. Духовенства было очень много, и  оно пользовалось 
в Муроме значительным почетом и влиянием»441. Судя по дневникам 
А.И. Гладкова и М.И. Антонова, существовало обыкновение одному 
человеку ходить в разные храмы, причем, за одну службу он иног-
да мог обойти три-четыре церкви. Это вполне понятно, поскольку, 
кроме сугубо религиозной, церковь играла большую роль в повсед-
невной жизни горожан: в ней можно было встретиться с нужными 
людьми, обсудить наболевшие вопросы.

***
Пережив тяжелые советские годы, православие в Муроме всту-

пило в  эпоху ренессанса. Однако и  здесь не все так гладко, как ка-
жется со стороны. Отец Николай Стройков, всю жизнь, в том числе 
и в  те самые советские времена, прослуживший в Муроме священ-
ником, бывший благочинный, словно продолжает традицию обли-
чения, заложенную еще протопопом Логгином, и по-муромски идет 
до конца: «Город древний, город славный… Это слава Святой Руси. 
Отголоски этой славы мы слышим и теперь, но в какие формы они 
вписываются? Что мы наблюдаем теперь?.. Что же касается до свя-
щенства, то сделаем обзор церковной жизни в храмах и монастырях 
Московской Патриархии, расположенных на  территории Мурома 
и в ближайших селах.

Говорят, что в Москве среди священнослужителей мало лиц рус-
ской национальности, все больше евреи и украинцы, та же картина 
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и в Муроме… В годы коммунистического режима в Муроме был от-
крыт единственный храм Муромского Благовещенского монастыря.

С  приходом демократического строя стремительно начали от-
крываться храмы как в  Муроме, так и  в  его окрестностях (я  был 
в те дни благочинным). В храмы нужны священники – их набрали 
с  улицы совершенно безграмотных в  богословии и  в  Церковь они 
пришли (понятно!) "не ради Иисуса, а ради хлеба куса". Это в насто-
ящий момент "слепые вожди слепых"… Вот эти батюшки, кое-как 
окончив Владимирскую семинарию, и окормляют в наши дни пра-
вославных христиан, ничего не  знающих о  МП и  Истинной церк-
ви Христовой, и по незнанию вынужденных посещать имеющиеся 
в городах храмы.

Благовещенский мужской монастырь
В годы советской власти почти не закрывался. Функционировал 

в качестве Соборного храма. С началом перестройки вновь стал муж-
ским монастырем.

Первым его игуменом стал некий Сильвестр, у которого вскоре 
появился новорожденный сын. На  его место был назначен (постав-
лен) игумен Кронид… Еврей, выпить "не любит" и братия ему под 
стать. Отслужив в праздник… до следующего праздника в монастыре 
отсутствует, братия предоставлена сама себе. Первый набор монахов 
весь разбежался.

К монастырю приписан скит в селе Борисо-Глеб. Туда был пос-
тавлен настоятелем… иеромонах Александр, друг Кронида. Спился 
и вскоре умер, а братия (как говорят) приела всех кур в близлежащих 
домах. После них в  храме осталось лишь кресло-качалка… Братии 
там больше нет…

Муром посещают довольно много паломников. Так некоторые 
из  братии, видя подходящий автобус, одевают епитрахиль, вешают 
на  шею ящик с  фотографией разрушенного скита и  бросаются на-
встречу паломникам. В  иные дни набирают до  семи тысяч рублей 
и пьянствуют.

Спасо-Преображенский мужской монастырь
Настоятель архимандрит Кирилл (не  так давно трагически по-

гибший.  – Ю.С.) (архимандрита получил по  ходатайству Степаши-
на – председателя Счетной палаты Российской Федерации, который 
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является попечителем монастыря). То ли цыган, то  ли молдованин. 
С  братией текучка, говорят сейчас в  монастыре один монах, а  так 
трудники. Монастырь выглядит богато, кругом цветы; больше похож 
на городской парк: здесь можно покатать детишек на пони, отдохнуть 
у небольшого (искусственного) озера, есть свой небольшой зоопарк, 
и даже могут вас бесплатно покормить (монастырь печет хлеб и бу-
лочные изделия). Есть при монастыре гимназия. Странная. Говорят, 
что в ней даже Закон Божий не преподается…

В Рождество Христово и на Пасху устраивается (после крестного 
хода, перед Богослужением) шикарный фейерверк, посмотреть на ко-
торый собирается "полгорода", но после этого народ отправляется до-
мой, а не на богослужение…

Монастырь интересен следующим… гроб, в котором лежит вы-
сеченный из дерева (в рост человека) Илья Муромец, на груди у него 
лежит шашка (как у  городовых в  царское время). В  этом истукане, 
наверное… мощи. Верующие люди рассказывают, что во время Бого-
служения, посвященного преп. Илие Муромцу, когда приходит время 
елеопомазания, икона преподобного убирается, и  люди вынуждены 
целовать статую…

В течение нескольких лет в монастыре целенаправленно сокра-
щается чин Божественной Литургии… Похоже, подгоняется время 
под католическую мессу.

Свято-Троицкий новодевичий монастырь
Этот монастырь заслуживает особого внимания. Его возглавля-

ет игуменья Тавифа. Кто она по национальности, не знаю… Важнее 
всего то, что она масонка. Все в этом монастыре "за семью печатями". 
Дисциплина строжайшая… Кругом камеры слежения и прослушки…

Нельзя обойти молчанием и значение о. Благочинного – это чело-
век игуменьи Тавифы. Она однажды при мне рекомендовала его как 
весельчака и анекдотиста. Он и сейчас в алтаре рассказывает анекдо-
ты, может выругаться нецензурно. Я убежден, что его назначение – 
подыскивать так или иначе негодных ставленников, а  потом, руко-
положив их, спаивать, тем самым делая их "своими людьми". Я сам 
наблюдал это, и другие свидетельствуют.

Выводы:
Каждый монастырь выполняет свое задание.
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1. Благовещенский – разлагает братию;
2. Спасо-Преображенский – приучает православных к католичеству;
3. Воскресенский – лицемерно-показное православное богослу-

жение с ложным монашеским уклоном…
4. Свято-Троицкий закрыт по-масонски»442.
В  последние годы Муром столкнулся с  непривычным для него 

явлением – массовым паломничеством. Казалось бы, для города, ко-
торый гордится своей православной сущностью, наконец-то насту-
пил миг торжества. Однако и здесь все не так просто. Паломничество 
оказалось каким-то странным. Понятно, когда в День семьи, любви 
и верности поклониться мощам Петра и Февронии приезжает много 
народа. Но все остальное время паломники едут не в Муром, а через 
Муром, поскольку их основная цель – Дивеево, а в Муром, случив-
шийся быть по дороге, заскакивают на часок-другой, взмыленно гало-
пируют по монастырям и проносятся дальше. Благочестивые пилиг-
римы твердо знают, о какой камень надо потереться, чтобы избавиться 
от одной напасти, куда поставить свечку – чтобы от другой, и к чему 
приложиться – чтобы от третьей. А мужчинам надо успеть в опреде-
ленные дни окунуться в источник Ильи Муромца, что в Карачарове – 
и тогда на весь год никаких проблем с сугубо мужскими способнос-
тями. Но через год – опять пожалуйте купаться! Самое странное, что 
муромские жители узнают об этом от паломников, а Муром из «ко-
лыбели православия» превращается в  распространителя языческих 
суеверий. Большинство муромцев этого совершенно не осознает.

Очень верно описал сложившуюся ситуацию священник В. Празд
ничный, руководитель паломнической службы Воронежской епархии: 
«Меня, как православного священнослужителя, весьма тревожит де-
ятельность частных предпринимателей, занимающихся религиозным 
туризмом. Не все из них остаются в рамках приемлемого для такой 
формы деятельности культурологического рассказа. Порой в  рели
гиозно-туристических поездках распространяются нелепые россказ-
ни околодуховной тематики, ведется торговля "чудесными" предме-
тами, пропагандируются псевдоправославные "духовные практики". 
В результате у туристов создается карикатурное представление о пра-
вославном паломничестве и церковной жизни в целом. Формируется 
потребительский подход. Например, в автобусах нашего города мож-
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но встретить рекламные объявления такого содержания: "Поездка 
в город Муром к святым Петру и Февронии для тех, кто хочет выйти 
замуж". Далее предлагается список паломнических поездок, которые 
помогают в лечении глазных болезней, бесплодия, беснования и даже 
пристрастия к шоколаду»443.

Если учесть, что едва ли не все организаторы подобных туров, 
дабы избежать налогов, оформляют их как частные поездки, что, 
не обращаясь к квалифицированным муромским структурам, сопро-
вождают эти поездки рассказами очень низкого уровня, что до города 
и его истории им нет никакого дела, что основной доход монастырям 
приносят как раз те самые «чудесные» предметы, то ценность такого 
паломнического потока во всех отношениях выглядит весьма сомни-
тельной. Не стоит забывать, что к этому потоку подключаются и свет-
ские туристы, поскольку монастыри – это основные объекты показа 
в городе.

Да  и  прием в  некоторых монастырях неласковый: «и  до  кучи 
на меня еще и рявкнули в одном из монастырей»444, – подобные сетова-
ния в интернете встречаются нередко. «С суровым нравом муромских 
православных пришлось познакомиться и нам, – пишет Н. Радулова, 
опубликовавшая желчный очерк о  Муроме в  "Огоньке". – В  монас-
тырь, к мощам якобы Февроньи и Петра, приходит очень много жен-
щин. Кто-то просит об  удачном замужестве, кто-то хочет вернуть 
мужа в  семью, кто-то умоляет отвратить благоверного от  пьянства 
или игровых автоматов. Семейных пар, которые просто явились пок-
лониться главной православной чете, не так уж и много. Одна такая 
пара стояла на улице, возле скамеечек. Ждали своей очереди. Муж не-
много приобнял жену, пытаясь защитить ее от холодного ветра. И тут 
как по команде откуда-то выбежал отряд монашек. "Что вы делаете? – 
закричали монашки. – Как вы смеете! Тут Петр и  Февронья лежат, 
а  вы! Обниматься вздумали!" Перепуганные влюбленные пытались 
оправдываться: "Так мы женаты!" Но  монашки были неумолимы: 
"Какая разница? Это разврат! Вон отсюда!"»445.

Несколько неожиданным и  странным выглядит размещенное 
в Википедии утверждение, что «Муром всегда был городом, где на-
циональные меньшинства мирно соседствовали с представителями 
коренного населения»446 – хотя бы потому, что практически на про-
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тяжении всей своей истории Муром был городом моноэтничным. 
О биэтничности Мурома можно говорить только на начальном этапе 
его существования, когда проходил процесс слияния муромы и сла-
вян447. В  остальные периоды в  городе, судя по  всему, проживали 
лишь отдельные немногочисленные представители других нацио-
нальностей, равно как и представители неправославных конфессий. 
«Повесть о водворении христианства в Муроме» упоминает о при-
верженцах «Моаммефа», т.е. мусульманах. И в  середине XIX века 
Муром оставался мононациональным и  монорелигиозным горо-
дом. Из  10 026  жителей православных было 9983, раскольников  – 
22, католиков  – 8, протестантов  – 2, иудеев  – 10, мусульман  – 1448. 
В 1913 году в городе упоминается первый (и тогда единственный) 
последователь баптистской церкви449. К тридцатым годам ХХ века 
ситуация практически не  изменилась. Я  не  располагаю отдельной 
статистикой по  Мурому, но  в  Муроме и  Павлове (совместно) тог-
да проживало 24 человека мордвы, 48 татар и 548 представителей 
других национальностей. Всего  же на  территории округа русские 
составляли 99,71 %450. Относительно заметный рост «других на-
циональностей» произошел за счет тех миграций Первой мировой 
и гражданской войн, о которых уже шла речь.

В настоящее время русские составляют 95 % горожан. Есть и дру-
гие национальные группы: татары, мордва, украинцы, белорусы, ев-
реи, поляки, чехи и  проч.,451 а  также более трехсот иностранцев452. 
С 2007 года работает мечеть453.

Проведенное в  августе 2011  года Администрацией Владимир
ской области социологическое исследование этноконфессиональной 
ситуации в регионе показало, что, с одной стороны, Муромский район 
самый «православный» по области: к  этой конфессии отнесли себя 
91,5 % (в среднем по региону – 82,6 %; в 2004 году – 51 %). С другой – 
здесь же отмечается и мировоззренческое многообразие, и наиболь-
шее количество опрошенных не связывают себя ни с какой религией. 
По  национальной и  религиозной толерантности, насколько можно 
судить по приведенным данным, Муром находится в середине меж-
ду самой низкой в Собинском районе (соответственно, 0,4 % и 2,1 %) 
и самой высокой в Суздальском (68,5 % и 66 %)454.
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***
О культурном пространстве Мурома говорить сложно. Оно есть, 

и его нет, как и почти все в Муроме. Управление культуры города ра-
ботает с полной отдачей: и фестивали, и конкурсы, и акции, и выстав-
ки, и дни города, и всякие прочие мероприятия. Но беда в том, что 
культурное пространство – это несколько больше, чем «клуб и худо-
жественная самодеятельность». Вот того, что выходит за эти пределы, 
в Муроме и не хватает. Стоит, видимо, еще раз обратиться к В. Стра-
тонову: «Общественной жизни в Муроме тогда не было заметно почти 
никакой. Да и интеллигенции было очень мало. Небольшое число чи-
новников и учителей, очень малое число дворян с их уездным предво-
дителем, а все остальное покрывалось муромским купечеством.

Разумеется, были где-то и другие люди, с более высокими куль-
турными запросами, со стремлением к знанию, но их заметить было 
нельзя.

В общем городская жизнь была настолько мало культурной, что, 
например, прочитать тогда в  Муроме публичную лекцию показа-
лось бы бестактностью, совершенным непониманием обстановки»455.

Газета «Искра» в 1903 году поместила корреспонденцию из Му-
рома: «Если бы вы знали, какое провинциальное болото представляет 
наш город! При самом въезде в  город, в  улицы, заросшие бурья-
ном, – непривычный человек вывихивал челюсти от зевоты и умирал 
от смертельной скуки, которая лилась из-под всех муромских подво-
ротен, из всех окон. Муромских мещан вы сразу узнавали по их дере-
вянным, тупым физиономиям, по их мешкообразным фигурам, от ко-
торых пахло калачами, постным маслом, лошадьми и св. мощами»456.

Много позже местная газета подтвердила эту сентенцию:
Снег, сугробы, тьма ночная.
Редкий огонек.
Где-то, волком завывая,
Лает кобелек.
Клуб. Братишки. Черви. Бубны.
Богатырский сон.
Не поднимет и глас трубный
Мирных граждан он.
Сани. Тумбы. Свист метели.
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На столбе фонарь.
……………………
Вьюги тихо песни пели,
Точно пономарь457.

Официальные и  официозные издания утверждали иное. «Об-
щественное образование городского сословия развито гораздо более 
в гг. Владимире и Муроме; в них мало по малу развивается уже вкус 
к изящным искусствам458, – в середине XIX века писал Талызин, по-
нимая под общественным образованием не столько обучение в шко-
лах и т.п., сколько отношение общества именно к «изящным искус-
ствам». Через пятьдесят лет В. Добрынкин конкретизирует пассаж 
Талызина: «Для общественных гуляний и  развлечений в  Муроме 
есть городские сады и  клубы. Около Собора расположен городс-
кой бульвар… Неподалеку от вокзала железной дороги существует 
ярмарочный сад, в  котором устроен летний театр. Для увеселений 
в зимнее время город имеет два клуба: один из них – дворянско-купе-
ческое собрание на Московской улице в д. О.Д. Епишевой, а другой, 
всесословный в д. Е.П. Зворыкиной неподалеку от башни. В течение 
зимнего сезона в дворянско-купеческом собрании фигурирует глав-
ным образом местный любительский музыкально-драматический 
кружок, существующий в Муроме более 15 лет… Городская обще-
ственная библиотека открыта в 1866 году в здании городской думы. 
Выдача на дом книг производится за плату… Александро-Невского 
братства при Спасском монастыре, бесплатная Библиотека для чле-
нов клуба при дворянско-купеческом собрании»459. Современный 
краевед пополняет этот список: 13 июня 1869 г. открыта первая в Му-
роме частная типография; в  1875  г. – реальное училище и  женская 
гимназия; в  1909  – стационарный кинематограф; в  1913  – местная 
газета «Муромский край»; в 1914 в городе было восемнадцать раз-
личных обществ – от  страховых до  любителей спорта460. В  данном 
случае статистика не врет. Однако она показывает, так сказать, «ко-
личественный состав» общественной жизни, т.е. созданные для жи-
телей Мурома возможности. Стратонов же обращает внимание на ка-
чество, на то, насколько эти возможности используются муромцами. 
А используются они слабо, как, впрочем, и сегодня. Парадокс в том, 
что, начавшись относительно рано, «общественное образование» 



146

остановилось на уровне конца девятнадцатого века, ну, может быть, 
начала двадцатого.

Через двадцать два года после революции местный автор в  га-
зетной статье описывал прежнюю жизнь муромского общества. Если 
отвлечься от пролетарского классового сарказма, которым пропитано 
описание, вполне можно представить, что она собой являла: «Трудно 
представить нам, гражданам счастливой советской действительности, 
ту допотопную каторжную жизнь трудящихся. Но такая жизнь была 
до самой Великой Октябрьской социалистической революции и в на-
шем городе.

Нещадно эксплуатируемые заводчиками, фабрикантами и  тор-
говцами, рабочие и служащие города не видели радостных дней. Чер-
ная нужда висела петлей на  шее. И  единственным «развлечением» 
в часы отдыха для трудящихся были: "синематограф", как называли 
здесь кинотеатр, в котором шли скабрезные картинки, летняя ярмар-
ка, с не менее скабрезными балаганами, и трактиры. О насаждении 
трактиров особенно заботились "отцы города", наживаясь на послед-
них трудовых копейках рабочего и еще сильнее эксплуатируя его при 
помощи пьяного дурмана.

Единственным "общественным" местом в городе было дворянс-
кое собрание, куда, конечно, всем "посторонним лицам" вход был за-
прещен. Даже в общедоступном кинематографе сословное различие 
играло существенную роль.

Интеллигенция Мурома  – бедное учительство, немногочислен-
ный медицинский персонал, служащие промышленных и  торговых 
предприятий – также была оторвана от общественной и культурной 
жизни. Редкие постановки спектаклей самодеятельности  – единс-
твенные культурные потуги интеллигенции. Остальное же свободное 
время она проводила (с раннего вечера и до утра) за картами, играя 
в "железку", "двадцать одно", в лото. Или же, получив порцию удо-
вольствия» в кинематографе, рано ложилась спать.

И  вот представьте такой город вечером. В  дворянском собра-
нии идет блестящий бал. Интеллигенты, собравшись у  кого-нибудь 
на  квартире, режутся в  "двадцать одно". Рабочие топят свое горе 
в трактирном вине. В темных закоулках по волчьи завывают собаки. 
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На площади стоит "блюститель порядка" – городовой, охраняя розо-
вую жизнь "отцов города"…

О чем же заботились "отцы города", думцы, стоявшие у кормила 
городской власти? Забота у них была глубоко жизненная, своеобразно 
материальная. Есть такая меткая пословица: "В думу попал – в комис-
сию норови; в  комиссию попал – гонорара требуй". Властвуй и  на-
живайся за  счет трудового народа – под таким негласным лозунгом 
составляли свои многочисленные проекты гласные городской думой. 
(Многочисленные, но не все. Лев Сергеевич Голицын, чрезвычайно 
активный деятель муромского земства, будущий создатель российско-
го шампанского, который, кстати, не был муромцем ни по рождению, 
ни  по  воспитанию, всегда отказывался от  каких-либо возмещений 
собственных трат на земском поприще461. – Ю.С.).

Горы проектов, достойных гоголевского Манилова! Тут и проект 
о строительстве в Муроме электростанции, и о трамвайных линиях, 
о путепроводах на железной дороге, о благоустройстве мостовых…

Февральская революция 1917 года… Но… мало что изменилось 
в жизни города Мурома… Все та же сонливая провинция обволаки-
вала и рабочих, и служащих, и интеллигенцию города. В восторге пе-
ред мнимой для народа свободой, которую провозгласило временное 
правительство, местная эсеровская печать клеветала и на муромскую 
интеллигенцию, доказывая, что она не  способна к  широкой обще-
ственной жизни.

К  какой общественной жизни, для кого работать?  – вот можно 
было задать вопрос клеветнику-журналисту, скрывавшемуся под 
псевдонимом "Изгой". Он "призывал" интеллигенцию стать чертеж-
никами архитектуры по строительству новой России. Но этой новой 
России еще не  было… Положение муромских интеллигентов, как 
и рабочих, оставалось крайне неудовлетворительным.

Только Великая Октябрьская социалистическая революция, со-
вершенная пролетариатом под руководством ленинско-сталинской 
партии большевиков, смыла все язвы старого мира, обновив и оживив 
жизнь широких слоев трудового народа. Под мудрым руководством 
коммунистической партии и  великого вождя всего прогрессивного 
человечества товарища Сталина советский народ – архитектор строит 
прекрасное и величественное здание коммунизма, и выросшая из на-
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рода советская интеллигенция великолепно выполняет обязанность 
чертежников коммунистической архитектуры. Вместе со всей страной 
социализма растет, ширится, бурлит жизнью и наш город Муром»462.

Тогда же, в 1939 году, другой местный автор с гордостью подсчи-
тал количество интеллигенции в  современном ему городе: «Сейчас 
Муром имеет свою армию интеллигенции. В  районе – до  шестисот 
учителей, на заводах и фабриках – сотни инженеров и техников. Ра-
ботников каких профессий нет сейчас в городе! Врачи, учителя, инже-
неры, художники, техники, агрономы, плановики, бухгалтера, актеры, 
журналисты, руководители партийно-советских организаций,  – лю-
дей всех профессий имеет новый Муром. На предприятиях – 4,5 ты-
сячи стахановцев»463. (Особенно впечатляют тысячи интеллигентных 
стахановцев. – Ю.С.). Качество такой интеллигенции я смог оценить 
спустя ровно восемьдесят лет после поголовного подсчета. В марте 
2014  г. в  мужском туалете городской библиотеки на  обратной сто-
роне двери был прикреплен лист бумаги с выведенной на принтере 
надписью: «Если ты Интеллигент (именно так, с прописной буквы. – 
Ю.С.), смой за собой».

Конечно, сегодня возросло количество разных обществ, кружков, 
студий и  проч.; конечно, много больше стало людей т.н. «интелли-
гентных профессий»  – учителей, врачей, инженеров, журналистов, 
преподавателей вузов, художников, музыкальных и  музейных ра-
ботников, работников сферы культуры и  телевидения, литераторов 
и  т.п.; конечно, не  осталось неграмотных и  несравнимо выросло 
число людей с высшим образованием, но ведь и население стало зна-
чительно больше. Однако все они существуют как бы сами по себе; 
каждое из  созданных формальных объединений (назовем их «твор-
ческими») существует в  своем ментальном пространстве, и  редкие 
из них соединены узенькой тропочкой. На менталитет муромлян они 
если и  оказывают влияние, то  крайне незначительное. В  шестиде-
сятые годы прошлого века появился в Муроме молодой специалист, 
инженер П. С., человек, всем увлекающийся и всем увлеченный. Его 
прозелитская натура требовала, чтобы появляющиеся устремления 
тут  же становились достоянием широких масс и,  завладев умами, 
объединили всех. В стране тогда шла всеобщая дискуссия о «физиках» 
и  «лириках», т.е. о  том, кто важнее – «технари» или «гуманитарии», 
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за кем из них будущее или, может, будущее – это синтез того и друго-
го? Высказывались новые идеи, возвращались к забытым. Вспомнили 
и о светомузыке А.Н. Скрябина. На муромском заводе РИП, где, кстати, 
работал наш герой, стали выпускать радиолы со светомузыкальным эк-
раном – «Гамма» и «Самоцвет». И тогда у П.С. возникла мысль: муром-
ские художники должны создать новое направление в живописи, а их 
картины вписаться в свето(цвето)музыкальную гармонию. Капитально 
подготовившись, П. С. уговорил художников прослушать его лекцию. 
Пришел к ним в мастерскую – а тогда они коллективно работали в по-
мещении городского Дворца культуры – и, пока те занимались живопи-
сью, просве(цве)щал их. После того, как лекция закончилась, художни-
ки смущенно сказали П. С.: «Знаешь, ты к нам больше не приходи…»

Поражает неразвитость художественных вкусов – во всем: от вы-
весок и  одежды до восприятия живописи. Хотя Муром нередко на-
зывают «городом художников»  – а  по-настоящему интересных ху-
дожников здесь немало, – общественные вкусы остались на  уровне 
предметно-реалистического искусства. Виной тому, пожалуй, еще 
один парадокс: присутствие в  городе до  начала сороковых годов 
прошлого века маститого художника, ученика И.Е. Репина, академика 
живописи И.С. Куликова. Поставленный революцией в  условия вы-
живания, Куликов взял художественное образование горожан в свои 
руки. Понимая, видимо, в условиях советской власти бесперспектив-
ность и даже опасность любого, кроме соцреализма, направления, он 
воспитывал общественный вкус в духе реалистической школы. Это 
хорошо легло на купеческий консерватизм, что в обывательских суж-
дениях чувствуется до сих пор, чего нельзя сказать о профессиональ-
ных муромских художниках.

***
Отношение к  детям  – одна из  существенных характеристик 

менталитета. Здесь очень трудно не поддаться соблазну и не впасть 
в сравнение с тем, как родители и общество в целом относятся к взра-
щиванию молодой поросли, например, в Англии, Испании, Японии, 
Армении – это совершенно разные, скажем так, системы пестования. 
Однако я обещал не сравнивать, не давать оценок и рекомендаций.

Судя по  немногим муромским мемуарам, в  дореволюционное 
время детей не баловали. Даже в зажиточных семьях на игры и заба-
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вы отводилось небольшая часть свободного времени, основная же его 
доля предназначалась для помощи по хозяйству. Работать дети начи-
нали достаточно рано; это касалось и купеческих семей464.

Воинствующего чадолюбия у  муромцев не  наблюдается. Впро-
чем, неуправляемых и капризных до истерики детей от этого меньше 
не становится: я исхожу из тех эпизодов, которые почти каждый день 
вижу на улицах и в городском транспорте. Насколько можно судить, 
такое поведение – не  избалованность детей, а  педагогическое неве-
жество родителей. Под невежеством я имею в виду даже не специаль-
ное педагогическое образование, а элементарное отсутствие здравого 
житейского смысла. Основной прием общения с детьми, к которому 
прибегают родители, это постоянное одергивание, запрет самых безо-
бидных действий, угрозы заведомо невыполнимого наказания («Ни-
когда не  пойдешь гулять!»). Часто все это сопровождается криком, 
сквернословием или матом. Даже когда в музей приводят группы ма-
лышей, главной проблемой для экскурсовода становятся сопровожда-
ющие их вместе с воспитателями родители, которые, не переставая, 
одергивают детей.

Как-то поздней осенью, когда ударил первый морозец и  «пре-
вратились лужицы в  прозрачное стекло», утром я  шел на  работу. 
Во дворе молодая мамаша, «круто упакованная» (по самым скромным 
подсчетам одежда и украшения на ней стоили не меньше двух моих 
годовых зарплат), гуляла с мальчиком лет четырех. Мальчишка с вос-
торгом топал по хрустящим льдинкам – кто же из нас не делал этого 
в детстве, да что греха таить, иногда и сейчас… Мамаша включила 
талант воспитателя, заревев, как сирена: «Ты  что делаешь?! Гулять 
не  умеешь, п….с маленький!» Еще одна не  менее расфуфыренная 
мамаша с дочкой лет четырех прохаживалась по центральной улице. 
Малышка бегала вокруг мамы, хохотала, прыгала и вдруг, споткнув-
шись, упала. Мамаша стала надуваться, выпучила глаза, открыла рот, 
чтобы заорать, но не успела. Девочка, стоя на ободранных коленках, 
сдерживая слезы, тянула к ней ручонку с вертикально поставленной, 
словно для защиты, ладошкой: «Мамочка, мамочка, не надо, – и в пол-
ный голос, переходящий в рев, – я не ё……ь!»

Если со своим так, то что уж говорить про чужих: «Жилищное 
управление еще в  прошлом году организовало на  Комсомольской 
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улице, возле дома № 22, детскую площадку. Но жильцы Рудаковы – 
Мария Михайловна и ее дочь Тамара всячески мешают детям, оскор-
бляют их. Их огород не загорожен. И вот когда ребенок зайдет, а Ру-
даковы устраивают целый скандал, осыпают детей бранью. "Они нам 
спать не дают", – жалуются Рудаковы. 22 июня Тамара Рудакова до-
шла до того, что побила мальчика крапивой. На крик выбежали сосе-
ди, прибежал и отец ребенка. Мне кажется, такое отношение к детям 
не советское. Надо призвать к порядку грубиянов»465.

Примерно с год, возвращаясь с работы, я на автобусной остановке 
каждый вечер наблюдал одну и ту же картину. Автобуса ждали хорошо 
упитанный розовощекий мальчик в спортивной форме и с рюкзачком 
и его так же упитанный дедушка, видимо, забиравший внука после 
тренировки. Остановка конечная, время не пиковое, народу не много. 
Но,  как только подходил автобус, юный спортсмен бросался к  две-
рям и, расталкивая всех – стариков, беременных – прорывался в салон 
и занимал места. Дед наблюдал за штурмом с довольной ухмылкой. 
Ехать, кстати, им было три остановки. Попытки сделать замечание 
ни у деда, ни у мальца не вызывали никакой реакции – глухие муром-
ские ворота.

***
«В центре интересов муромской жизни стоял базар»466. Базар был 

половинкой первого кита, на котором зижделось мировоззрение до-
революционного Мурома; второй половинкой была купеческая про-
мышленность («Район был действительно промышленным, – отмечал 
В. Стратонов. – В самом Муроме было несколько фабрик и заводов… 
В окрестностях было развито производство мешков – они изготовля-
лись массами и  давали хорошую прибыль. Затем – картофеле-пато-
чные заводы, металлических изделий и пр.»467). Вторым китом была 
церковь. Третьим – застолье. Все остальное крутилось вокруг этих ис-
полинов, как рыбы-прилипалы. Загарпуненные революцией, два кита 
на плаву оставались недолго, однако круги от них до сих пор расходят-
ся и по поверхности, и по глубинам муромского менталитета, задержи-
ваясь и иногда бушуя у непотопляемого третьего кита. Вместо базара 
и купеческой промышленности советская власть запустила в муром-
ский бассейн дредноут оборонной промышленности, наспех скомп-
лектовав его экипаж из жителей деревень и приезжих специалистов, 
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чьи ментальные установки раздражали коренных жителей, как, впро-
чем, и наоборот. По населению, по насыщенности промышленностью 
Муром, несомненно, стал городом. Однако менталитет его городским 
от этого не стал, а только приобрел маргинальный характер.

Торпедированная перестройкой, пошла на  дно и  оборонка. 
И опять на поверхность выплывают потомки старых китов…

Поразительным образом люди, сделавшие что-то заметное для 
города и оставшиеся в памяти горожан – это, в основной массе, при-
езжие. Тем же людям, которые добились известности российской или 
мировой, для достижения своих целей пришлось из Мурома уехать.

***
В 1970 году вышла великолепная книга В. Овчинникова «Ветка 

сакуры. Рассказ о том, что за люди японцы». Это было едва ли не пер-
вое произведение, познакомившее советских читателей с  японским 
менталитетом. В Японии, кстати сказать, оно тоже стало бестселле-
ром. Через девять лет мы зачитывались другой книгой того же автора – 
«Корни дуба. Впечатления и размышления об Англии и англичанах». 
Прекрасно понимая несоразмерность моих способностей и  таланта 
Овчинникова, а также разницу в жанрах наших опусов, я с большим 
трудом избежал соблазна назвать свое сочинение «Заросли осоки». 
Или чертополоха. А очень хотелось…
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